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Territorio  
de luz 

Yuko Tsushima 
Impedimenta. 200 

páginas. 20,50 euros

LA BRÚJULA

Resulta recomendable 
iniciar la lectura de Terri-
torio de luz con el ánimo 
sereno. E internarse con 

mansedumbre en las demoradas, pero desnudas, explicaciones que la protagonis-
ta desgrana sobre su nueva vivienda, pórtico de su nueva vida. Y prestar toda la aten-
ción a las referencias a la luz que van salpicando estas primeras páginas, porque la 
luz es la piedra angular escogida por la nipona Yuko Tsushima (1947-2016) para eri-
gir esta oda monumental, pero escueta, a la caída y voluntad de renacimiento que 
acompaña una ruptura sentimental. Una luz que, en todas sus manifestaciones, con-
forta pero también inquieta cuando se presenta como anuncio de lo desconocido. 
Aclamada y premiada, Yuko Tsushima publicó en 1978 este clásico contemporáneo 
en el que la concisión se revela como el bisturí mejor afilado para desentrañar el mag-
ma en el que chapotea una joven madre arrojada a la casilla de salida.

Los que 
cambiaron... 
Barbara Comyns 

Gatopardo .164 páginas  
15,90 euros

Hija de sangre y 
otros relatos 
Octavia E. Butler 

Consonni. 208 páginas 
19,50 euros

Juego de luces para una mujer  
devuelta a la casilla de salida

En el principio fue el di-
luvio, con patos entrando 
a nado por las ventanas y 
familias paseando en bote 

por el jardín. Era solo el anuncio, porque luego vino la epidemia de las muertes y los 
suicidios, y los habitantes del condado inglés de Warwickshire se dividieron entre Los 
que cambiaron y los que murieron. Si ya han logrado alzarse un poco sobre la pe-
sadilla pandémica, encontrarán en el humor y la crudeza de esta novela de Barba-
ra Comyns (1909-1992) una cascada de motivos para reír y pensar. Comyns, cuya vi-
da rocambolesca la llevó a casarse con un espía, generó conmoción al publicar en 
1954 esta obra, prohibida en Irlanda por algunas de sus descripciones. Sin embar-
go, entre lo trágico, lo cómico y lo surreal, se había limitado a imaginar el impacto de 
una catástrofe en una pequeña comunidad. Y a dibujar los delatores, logreros y azu-
zadores del pánico que brotan, ayer como hoy, en todos los cenagales.

¿Qué pasaría si la catástrofe 
cayese sobre una comunidad?

El nombre de Rafa Cer-
vera (1963) resultará más 
que familiar desde hace 
décadas a los adictos al pe-

riodismo musical. Hace tres años se internó en la senda de la novela con Lejos de to-
do y, ahora, ha dado un paso más allá. De gigante. Con la inquietante frontera de los 
60 reflejada en sus ojos, ha mirado atrás y le ha salido Porque ya no queda tiempo 
que, en sus propias palabras, es lo que ocurre cuando la literartura absorbe la reali-
dad. Gran acierto es haber sabido disponer los hilos de la memoria como un juego 
de líneas cruzadas en el que destellan dos luminarias: el Lou Reed al que idolatra y 
Nueva York. Le ha salido así lo que llama juego de habitaciones de hotel, en lugar de 
una pantanosa historia de infancia, juventud y madurez. Otro diez es que lo mucho 
que sabe de la música y sus mundos se ha transformado en destellos que hilvanan 
el recuerdo y enganchan al lector en una red de la que no querrá salir.

Rafa Cervera o lo mucho que  
se puede hacer con la memoria

Siete cuentos y dos bre-
ves ensayos sobre la escri-
tura dan cuerpo a Hija de 
sangre y otros relatos, es-

pléndida puerta de entrada a la obra de la californiana Octavia E. Butler, ahora ver-
tida por primera vez al castellano. Butler (1947-2006) formó en la pléyade de mu-
jeres que, desde la década de 1960, tomaron al asalto el territorio masculino de la 
ciencia ficción para usarlo como flexible molde en el que dar cuerpo a sus preocu-
paciones de género, clase y raza. Ella lo hizo con tal éxito que Hija de sangre, sus-
tentada en la idea del embarazo masculino, se alzó con el “Hugo” y el “Nebula” en 
1985. A su condición de mujer, Butler sumaba la de afroamericana, lo cual, además 
de granjearle más codazos, la situó a la cabeza de la peculiar corriente bautizada co-
mo “afrofuturismo”. Los epílogos de Butler a cada relato serán de gran interés para 
quienes se preguntan qué ráfagas agitan la cabeza de un autor. 

Siete relatos de la pionera 
Butler, reina del afrofuturismo

EUGENIO FUENTES

RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN 

Entre Katherine Mansfield, que 
nació en Nueva Zelanda en 1888, y 
Lorrie Moore, que lo hizo en Estados 
Unidos en 1957, podríamos trazar un 
arco prodigioso del relato en lengua 
inglesa escrito por mujeres. En ese ru-
tilante despliegue de la prosa breve 
destacan un puñado de ochomiles: 
Flannery O’Connor, Muriel Spark, 
Grace Paley, Alice Munro, Amy Hem-
pel. Y por supuesto Mavis Gallant, la 
gran figura todavía secreta para mu-
chos lectores de las letras canadienses 
y una de las más formidables maes-
tras que el cuento ha dado a la largo 
de su historia desde que Poe le regala-
ra al género un lugar bajo el sol de los 
manuales de literatura. 

El virtuosismo de Gallant se encar-
nó en catorce libros, desde The other 
Paris, aparecido en 1956, hasta The 
cost of living: early and uncollected 
stories, que en 2009 recuperaba textos 
primerizos y/o no recogidos con an-
terioridad dentro de una trayectoria 
de más de medio siglo de entrega a la 
ficción. Ese mismo año gozábamos 
en España de la monumental edición 
que Lumen, en traducción de Sergio 
Lledó, publicó bajo el título Los cuen-
tos, y que reproducía la que en 1996, 
con vocación antológica, apareció en 
inglés como The selected stories of 
Mavis Gallant. En la edición de Lu-
men no se recogía sin embargo nin-
guno de los seis textos que Eterna Ca-
dencia atesora ahora en Los cuentos 
de Linnet Muir, en extraordinaria ver-
sión de Inés Garland, seis cuentos que 
serían memorables por sí solos, pero 
que además añaden a su brillantez la 
posibilidad de ver crecer en el tiempo 
a un personaje, Linnet Muir, que en 
palabras de la propia Gallant no es su 
sosia, pero sí un precipitado bastante 
fiel de lo que fueron la infancia y la ju-
ventud de la autora. 

A través de la vida de Linnet en el 
Canadá de los años 30 y de los prime-
ros tiempos de la Segunda Guerra 
Mundial, Gallant ofrece una sostenida 

lección de escritura mientras abunda 
en los perfiles de una familia que hoy 
llamaríamos disfuncional (madre au-
sente, padre enfermo, niña entregada 
a los vaivenes de una constelación de 
adultos incapaces de guardar lealtad a 
nada que no sea su propio interés) y 
en las peculiaridades de un país frac-
turado por dos lenguas, dos visiones 
del cristianismo y una compleja rela-
ción de inferioridad con vecinos po-
derosos, uno por historia, la Inglaterra 
heredera de la insostenible división 
de clases de la época eduardiana, y 
otro por tamaño, los Estados Unidos 
de Norteamérica supervivientes a la 
Gran Depresión e instalados en el ím-
petu del New Deal rooseveltiano. 

De esa tensión entre intimidad y 
época, Gallant extrae seis esplendo-
rosas geometrías en torno a algunos 
de sus temas predilectos, como la 
formación estética y la educación 
política, hasta construir el retrato de 
una mujer que, en lucha contra los 
apriorismos de su tiempo y los luga-
res comunes de la educación, traza 
la singularidad de una conciencia 
radicalmente libre, algo que esta es-
critora inexcusable fue en la página 
pero también en la vida. 

 

Mavis en su esplendor

Los cuentos de Linnet Muir 
Mavis Gallant 
Eterna Cadencia, 2020   
152 páginas, 15,50 euros

Mavis Gallant. 

La forma magistral de relatar de la autora 
canadiense en Los cuentos de Linnet Muir 

Porque ya no 
queda tiempo 

Rafa Cervera 
Jekyll & Jill. 274 

páginas. 19,50 euros


