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Tras el éxito de ‘El tatuador de Auschwitz’ 
y fruto de sus investigaciones, la nove-
lista relata la historia real de Cilka Kle-
in, una joven judía checoslovaca presa 
en el campo de Auschwitz-Birkenau du-
rante tres años y condenada a quince 
años de trabajos forzados en el gulag de 
Vorkutá (Siberia), acusada de colaborar 
con los nazis. De esta forma, el descar-
nado relato se centra, fundamentalmen-
te, en las durísimas y crueles experien-
cias vividas por Cilka en esos dos luga-
res y, a modo de contraste, en los mo-
mentos felices vividos antes de la do-
minación nazi y tras su regreso a Checos-
lovaquia a partir de 1960. MANUEL CIFO

Trece mujeres escribiendo relatos, guia-
das por Ana Mª Villalonga, trece mane-
ras de abordar el crimen y demostrar 
que hace mucho tiempo que dejó de ser 
territorio exclusivo de hombres. Hay una 
magnífica galería de argumentos, ven-
ganzas, asesinatos, ajustes de cuentas, 
trágicos accidentes, y un talento para 
perfilar personajes y tramas que mues-
tran la gran salud de la que goza el gé-
nero negro y sin darle la espalda a lacras 
sociales como el maltrato o la falta de 
empatía de muchos de nosotros. Ojalá 
sigamos disfrutando de iniciativas como 
ésta, y de la gran labor que realiza la edi-
torial Delito. ANTONIO PARRA SANZ

En ‘Los errantes’, en esos límites poro-
sos de la literatura, entre la narrativa, 
el ensayo y la autobiografía, se deja bien 
claro quién es y de qué va la última mu-
jer que ha conseguido el Nobel. En es-
tas páginas se aprecia la brillantez de 
su estilo, la seguridad con la que To-
karczuk expresa sus ideas, con una ca-
pacidad fuera de lo común para contar 
historias, para dilatar a cada instante la 
pupila del lector. La narradora polaca 
deja aquí bien claro que «todo aquel que 
en algún momento haya intentado es-
cribir una novela sabe lo duro que es 
este trabajo, sin duda una de las peores 
formas de autoempleo». JOSÉ BELMONTE

Intenso pulso narrativo en esta pertur-
badora lucha de Abby contra su particu-
lar submundo de pesadillas y pasado. Re-
cién casada, vuelve a repetir su macabro 
sueño, que la deja temblando en las puer-
tas de su infancia. La cara oculta de la vio-
lencia de sus padres, Lew y Nicola,  ex mi-
litar, aparece y desaparece como un fan-
tasma por cada poro de su piel. Willem, 
su joven y apuesto marido, desconoce su 
historia. Despertando de golpe en un hos-
pital, apenas percibe quién es. Si se re-
cupera, tendrá que cumplir una misión. 
Sabe que él está dispuesto a ayudarla. Ex-
celente novela corta de Joyce Carol (‘La 
hija del sepulturero’). ANTONIO ORTEGA
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Con el episodio impactante de la 
muerte, en un turbio suceso de 
taberna, de un hombre en busca 
de la mujer que lo ha abandona-
do, da inicio esta novela. Manoel, 
el narrador, es un joven que tras 
la misteriosa muerte de sus pa-
dres siendo niño, ocurrida en una 
hacienda a la que fueron a traba-
jar ha sido prohijado por Tano, el 
dueño de la taberna. Sin haber-
los conocido apenas, las informa-
ciones que va recabando lo con-
vencen de que han sido asesina-
dos por los hermanos y el padre 

del visitante, lo que lo empuja a 
cumplir una venganza contra esta 
familia de rancheros que habi-
tan un lugar lejano donde, en con-
traste con el lugar en que ahora 
vive, las tierras son fértiles y go-
zan del regalo de la lluvia. Parte 
del relato se centra en los prepa-
rativos y en el propio viaje que, 
con un grupo de amigos, prepa-
ran para cumplir la venganza. 

Ambientada en un lugar polvo-
riento, por donde pululan perso-
najes que albergan tremendas y 
violentas historias, la obra adquie-
re una densidad épica, lograda 
con la conjunción de una natura-

leza indomeñable y unos seres 
movidos por impulsos primitivos 
que desprecian la cercanía de la 
muerte y los riesgos que conlle-
va la reparación de sus querellas. 
Es comedida la descripción de los 
espacios humanos y, por contras-

te, siempre 
está presente 
una naturale-
za violenta de 
nubes que 
descargan fe-
roces tor-
mentas mo-
mentáneas, 
de pedrega-
les alrededor 

de los pueblos, del calor insopor-
table  que obnubila los sentidos y 
la voluntad,  poniendo a los seres 
vivos a merced de las pasiones 
más impetuosas. Se oyen ecos en 
estas páginas de una literatura 
gauchesca poblada de cuchillos 
y caballos, de sangre, de amores 
fervorosos e inolvidables, de re-
tos viriles en los que la hombría 

es el valor supremo, de gestos ge-
nerosos que contrastan con el des-
precio por la vida. Una literatura 
que alguna vez cultivó Borges, 
pero reflejo asimismo de las so-
ledades paisajísticas que descri-
bió Juan Rulfo, parejas a las de las 
almas muertas que las pueblan. 

Un lenguaje vibrante, de fra-
ses breves y escuetas como el 
alma de sus protagonistas, dota 
de intensidad este mundo pa-
sional y primitivo, en el que las 
criaturas parecen moverse arras-
tradas por impulsos que los su-
peran. La novela como épica de 
la vida humana tiene garantiza-
da su supervivencia, frente a la 
endeblez y superficialidad del 
discurso cibernético, con rela-
tos como el presente.

Oscura venganza
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El humo que se escapa ha-
cia el cielo proviene de las 
hogueras del poblado y 

también de la pipa de Lena, una 
joven que decidió escapar del 
mundo refugiándose en caladas 
burbujeantes, en drogas duras, 
las mismas que le alejaban de una 
realidad que atenaza a todos los 
jóvenes, la precariedad laboral, y 
que empezaron mucho antes, 
cuando aún era una estudiante 
de magisterio. A su lado, apare-
cerá Lolo, el hermano menor que, 
alejado de la realidad por sus pa-
dres en un internado, llegará con 

el firme propósito de sacar a Lena 
del infierno, sin saber que en el 
poblado conocerá los abismos de 
una sociedad que basa su econo-
mía en la adicción de unos cuan-
tos y en la brutalidad animal.  

Los distintos personajes de 
‘Todo arde’ nos enseñan con su 
crudeza que todo tiene un precio 
y que hay personas capaces de 
cualquier cosa por su dosis de eva-
sión, mientras Lolo en su periplo 
se conoce y reconoce como alguien 
dispuesto a romper con el palacio 
de mentiras construido por sus 
padres, su hermana y su propia 
mirada. La pluma de acero de Nu-
ria Barrios nos desgaja en nueve 

capítulos cómo se conforma la so-
ciedad del poblado a través de la 
presentación del conflicto entre 
los Tiznaos y los Culata, dos fami-
lias gitanas enfrentadas por el 
mercado de la droga, siendo los 
primeros los que parecen ayudar 
a Lena en todo momento y los que 
han perdido su poder en la zona.  

Descubrimos a una Lena arro-
pada por Esma, la matriarca de 
los Tiznaos, que aparentemente 
la trata como a una hija y se en-
carga de su protección; por Mi-
kis, que busca sin cesar algo de 
ella; y la Martina, una argentina 
que también quedó atrapada por 
el magnetismo de la decadencia, 

en palabras de la novela: «En la 
boca de su hermana, en cada boca 
que inhalaba de una pipa, estaba 
el poblado, que se reproducía has-
ta el infinito». Los iremos descu-
briendo y caracterizando en una 
carrera por salvar la vida y lo que 
nos queda de humanidad, inmer-
sos en un lugar circundado de 
aguas negras y grandes hogueras, 
por las que se cruzan temas tan 
crudos como el rechazo étnico, la 
pérdida de la moral gitana o la de-
sesperación humana.  

Para ello, Nuria Barrios toma 
su pluma de acero y reproduce 
con maestría las variedades lin-
güísticas de los distintos perso-
najes, así como los dota de una 
psicología que los hace tan rea-
les que duelen en un viaje hacia 
lo más oscuro, que mantiene la 
tensión hasta el final y donde el 
concepto ‘hogar’ se desdibuja en 
el corazón de las personas que ya 
han decidido cuál es el peaje a pa-
gar cuando la voluntad se ve tor-
cida por una atracción tan fuerte 
que nos imbuye en los abismos. 

El humo negro de la pesadilla 
El amor fraternal puede llevarnos al descenso más 
profundo con la pluma de acero de Nuria Barrios
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