

El humo negro de la pesadilla

El amor fraternal puede llevarnos al descenso más profundo con la pluma de acero de Nuria Barrios

ANABEL ÚBEDA

El humo que se escapa hacia el cielo proviene de las hogueras del poblado y también de la pipa de Lena, una joven que decidió escapar del mundo refugiándose en caladas burbujeantes, en drogas duras, las mismas que le alejaban de una realidad que atenaza a todos los jóvenes, la precariedad laboral, y que empezaron mucho antes, cuando aún era una estudiante de magisterio. A su lado, aparecerá Lolo, el hermano menor que, alejado de la realidad por sus padres en un internado, llegará con

el firme propósito de sacar a Lena del infierno, sin saber que en el poblado conocerá los abismos de una sociedad que basa su economía en la adicción de unos cuantos y en la brutalidad animal.

Los distintos personajes de 'Todo arde' nos enseñan con su crudeza que todo tiene un precio y que hay personas capaces de cualquier cosa por su dosis de evasión, mientras Lolo en su periplo se conoce y reconoce como alguien dispuesto a romper con el palacio de mentiras construido por sus padres, su hermana y su propia mirada. La pluma de acero de Nuria Barrios nos desgaja en nueve

capítulos cómo se conforma la sociedad del poblado a través de la presentación del conflicto entre los Tiznaos y los Culata, dos familias gitanas enfrentadas por el mercado de la droga, siendo los primeros los que parecen ayudar a Lena en todo momento y los que han perdido su poder en la zona.

Descubrimos a una Lena arropada por Esmá, la matriarca de los Tiznaos, que aparentemente la trata como a una hija y se encarga de su protección; por Mikis, que busca sin cesar algo de ella; y la Martina, una argentina que también quedó atrapada por el magnetismo de la decadencia,



'TODO ARDE'
NURIA BARRIOS

Género: Novela. Editorial: Alaguara. Madrid, 2020. Páginas: 285. Precio: 18,90 euros. Calificación: 8.

en palabras de la novela: «En la boca de su hermana, en cada boca que inhalaba de una pipa, estaba el poblado, que se reproducía hasta el infinito». Los iremos descubriendo y caracterizando en una carrera por salvar la vida y lo que nos queda de humanidad, inmersos en un lugar circundado de aguas negras y grandes hogueras, por las que se cruzan temas tan crudos como el rechazo étnico, la pérdida de la moral gitana o la desesperación humana.

Para ello, Nuria Barrios toma su pluma de acero y reproduce con maestría las variedades lingüísticas de los distintos personajes, así como los dota de una psicología que los hace tan reales que duelen en un viaje hacia lo más oscuro, que mantiene la tensión hasta el final y donde el concepto 'hogar' se desdibuja en el corazón de las personas que ya han decidido cuál es el peaje a pagar cuando la voluntad se ve torcida por una atracción tan fuerte que nos imbuje en los abismos.

Oscura venganza

PEDRO FELIPE GRANADOS

Con el episodio impactante de la muerte, en un turbio suceso de taberna, de un hombre en busca de la mujer que lo ha abandonado, da inicio esta novela. Manoel, el narrador, es un joven que tras la misteriosa muerte de sus padres siendo niño, ocurrida en una hacienda a la que fueron a trabajar ha sido prohijado por Tano, el dueño de la taberna. Sin haberlos conocido apenas, las informaciones que va recabando lo convencen de que han sido asesinados por los hermanos y el padre

del visitante, lo que lo empuja a cumplir una venganza contra esta familia de rancheros que habitan un lugar lejano donde, en contraste con el lugar en que ahora vive, las tierras son fértiles y gozan del regalo de la lluvia. Parte del relato se centra en los preparativos y en el propio viaje que, con un grupo de amigos, preparan para cumplir la venganza.

Ambientada en un lugar polvoriento, por donde pululan personajes que albergan tremendas y violentas historias, la obra adquiere una densidad épica, lograda con la conjunción de una natura-



'COMO SI EXISTIESE EL PERDÓN'
MARIANA TRAVACIO.
Género: Novela. Editorial: Las Afueras, Barcelona, 2020. 144 páginas. Precio: 15,95 euros. Calificación: 8.

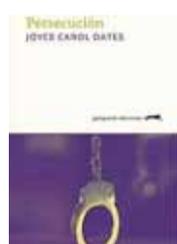
leza indomeñable y unos seres movidos por impulsos primitivos que desprecian la cercanía de la muerte y los riesgos que conllevará la reparación de sus querellas. Es comedia la descripción de los espacios humanos y, por contras-

te, siempre está presente una naturaleza violenta de nubes que descargan feroces tormentas momentáneas, de pedregales alrededor

de los pueblos, del calor insoponible que obnubila los sentidos y la voluntad, poniendo a los seres vivos a merced de las pasiones más impetuosas. Se oyen ecos en estas páginas de una literatura gauchesca poblada de cuchillos y caballos, de sangre, de amores fervorosos e inolvidables, de retos viriles en los que la hombría

es el valor supremo, de gestos generosos que contrastan con el desprecio por la vida. Una literatura que alguna vez cultivó Borges, pero reflejo asimismo de las soledades paisajísticas que describió Juan Rulfo, parejas a las de las almas muertas que las pueblan.

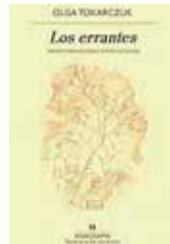
Un lenguaje vibrante, de frases breves y escuetas como el alma de sus protagonistas, dota de intensidad este mundo pasional y primitivo, en el que las criaturas parecen moverse arrastradas por impulsos que los superan. La novela como épica de la vida humana tiene garantizada su supervivencia, frente a la endeblez y superficialidad del discurso cibernético, con relatos como el presente.



'PERSECUCIÓN'
JOYCE CAROL OATES

Género: Narrativa. Editorial: Gatopardo. Barcelona, 2020. 224 páginas. 19,90 euros. Calificación: 8.

Intenso pulso narrativo en esta perturbadora lucha de Abby contra su particular submundo de pesadillas y pasado. Recién casada, vuelve a repetir su macabro sueño, que la deja temblando en las puertas de su infancia. La cara oculta de la violencia de sus padres, Lew y Nicola, ex militar, aparece y desaparece como un fantasma por cada poro de su piel. Willem, su joven y apuesto marido, desconoce su historia. Despertando de golpe en un hospital, apenas percibe quién es. Si se recupera, tendrá que cumplir una misión. Sabe que él está dispuesto a ayudarla. Excelente novela corta de Joyce Carol ('La hija del sepulturero'). **ANTONIO ORTEGA**



'LOS ERRANTES'
OLGA TOKARCZUK

Editorial: Anagrama. Barcelona, 2019. 386 págs. 20,90 euros. Calificación: 8,5.

En 'Los errantes', en esos límites porosos de la literatura, entre la narrativa, el ensayo y la autobiografía, se deja bien claro quién es y de qué va la última mujer que ha conseguido el Nobel. En estas páginas se aprecia la brillantez de su estilo, la seguridad con la que Tokarczuk expresa sus ideas, con una capacidad fuera de lo común para contar historias, para dilatar a cada instante la pupila del lector. La narradora polaca deja aquí bien claro que «todo aquel que en algún momento haya intentado escribir una novela sabe lo duro que es este trabajo, sin duda una de las peores formas de autoempleo». **JOSÉ BELMONTE**



'ELLAS TAMBIÉN MATAN'
VARIAS AUTORAS

Género: Relato. Editorial: Delito. Barcelona 2019. 206 páginas. Precio: 16,50 euros. Calificación: 8.

Trece mujeres escribiendo relatos, guiadas por Ana M^a Villalonga, trece maneras de abordar el crimen y demostrar que hace mucho tiempo que dejó de ser territorio exclusivo de hombres. Hay una magnífica galería de argumentos, venganzas, asesinatos, ajustes de cuentas, trágicos accidentes, y un talento para perfilar personajes y tramas que muestran la gran salud de la que goza el género negro y sin darle la espalda a lacras sociales como el maltrato o la falta de empatía de muchos de nosotros. Ojalá sigamos disfrutando de iniciativas como ésta, y de la gran labor que realiza la editorial Delito. **ANTONIO PARRA SANZ**



'EL VIAJE DE CILKA'
HEATHER MORRIS

Género: Novela. Editorial: Espasa. Barcelona, 2019. 386 páginas. Precio: 20 euros. Calificación: 8.

Tras el éxito de 'El tatuador de Auschwitz' y fruto de sus investigaciones, la novelista relata la historia real de Cilka Klein, una joven judía checoslovaca presa en el campo de Auschwitz-Birkenau durante tres años y condenada a quince años de trabajos forzados en el gulag de Vorkutá (Siberia), acusada de colaborar con los nazis. De esta forma, el descarnado relato se centra, fundamentalmente, en las durísimas y crueles experiencias vividas por Cilka en esos dos lugares y, a modo de contraste, en los momentos felices vividos antes de la dominación nazi y tras su regreso a Checoslovaquia a partir de 1960. **MANUEL CIFO**