Vuelve la pesadilla

En Persecucion, Joyce Carol Oates nada en las aguas turbias
del pasado y despierta los suenios de una joven de infancia infeliz

LUIS M. ALONSO

Abby Zengler, a la mafiana siguiente de
suboda, se para delante de un autobts que
la atropella ;Distraccién o autodestruc-
cién? No lo sabemos. Tampoco lo sabe su
esposo, Willem, que durante la larga recu-
peracién indaga en sus pesadillas y en el
pasado para tratar de entender qué es lo
que ha ocurrido con sumujer, si se trata de
un accidente o, por el contrario se ha arro-
jado premeditadamente al vehiculo bajan-
do del bordillo dela acera. Mientras Willem
busca la verdad, Abby siempre ha estado
intentando zafarse de la historia que él pre-
tende descubrir. Considerada como una
novela de suspense, Persecucion, el thriller
de Joyce Carol Oates, que acaba de ver la
luz gracias a la editorial Gatopardo, se lee
como una corta historia que el lector ve
crecer en intensidad.

Aturdido por cémo la felicidad se ha
convertido de repente en un horror, el es-
poso aguarda junto a la cama rumiando
una desgracia que sirve de marco a unain-
triga oscura e inquietante. El relato se abre
rdpidamente a otro; la trégica relacion en-
tre la madre de Abby y el padre soldado,
quien afnos antes regresa de Irak a Chautau-
qua Falls, Nueva York, convertido en un ser
paranoico e irracionalmente celoso. La pa-
reja desaparece de la vida de la pequena
cuando esta tiene cinco afios pero el trau-
maresulta tan devastador emocionalmen-
te quela victima solo lo puede manejar por
medio de pesadillas. Cuando eso sucedid,
en Chautauqua Falls se decia que los pa-
dreslahabfan abandonado, pero no al mis-
mo tiempo. Ella, entonces, se echaba a llo-
rar con facilidad. Mds tarde decide huir,
adoptar un nuevo nombre y olvidarse de
todo aquello, pero sus suefios infantiles de
craneos y huesos humanos le devuelven
una historia diferente mucho mds tragica.

Oates es una buena escritora, a veces
algo artificiosa, que explora a menudo la
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violencia y el dominio que ésta ejerce sobre la psique estadouni-
dense. Posee una extrafia habilidad para crear personajes ajenos
alavisién del mundo de cualquier persona sencilla pero con los
que en un momento dado podemos llegar a entendernos o iden-
tificarnos. Algo de eso sucedia con Patricia Highsmith, que tam-
bién se movia en turbias aguas oscuras y pantanosas. Las dos, Oa-
tes y Highsmith, pese a tener infancias distintas—feliz en el caso de
la primera, desdichada en la segunda—han sabido profundizar en
las obsesiones y sacar a la superficie los estados animicos reprimi-
dos de sus personajes. Se han convertido en escritoras intérpretes
de su tiempo y de sus distorsiones, alumbrando obras que sacu-
den la imaginacion colectiva. Tienen bastante en comtin a pesar
de ser tan singulares como para no parecerse a nadie.

Persecucion revela una vez mds el talento de Oates para regre-
sar con la mente ala infancia. De hecho, ella era una nina obser-
vadora, como cuenta en The Lost Landscape (2015), sus memo-
rias. Por algo la infancia es un periodo antropoldgico y alienige-
na en el que aprendemos las extraiias costumbres del mundo de
los adultos. Abby yWillem son inocentes; dos seres virginales cas-
tigados, ella debido a su infancia traumdtica, él por causa de su
educacion religiosa, tan estricta que desea casarse para poder
mantener relaciones sexuales con la autorizacién de Dios. Esa es
la piel de Persecucién, pero la carne estd en la historia de los
adultos, en las pesadillas que cobran vida y fuerzan a los protago-
nistas a decidir si el fruto de la inconsciencia es lo que realmente
sucedi6 o se trata del suefio febril de un cerebro dafado girando
como las manecillas de un reloj para sanar después de una expe-
riencia cercana ala muerte. Al final el desencadenante es el de un
hombre con cicatrices de guerra que regresa a casa cambiado y
destruye a su familia. Parecerfa algo manido -la pelicula que he-
mos visto o el libro ya leido-sino lo contase Joyce Carol Oates de
una manera distinta a todas.
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Lorena Franco consolida su manejo
de la intriga y el misterio con
El ultimo verano de Silvia Blanch

TINO PERTIERRA

Lorena Franco conoce muy bien el vértigo que siente un au-
tor cuando se enfrenta a la pagina en blanco. Como si estuvie-
raen una montaarusa. A ellale pasa “siempre que empiezo a
trabajar en una historia. Pero, afortunadamente, la inspiracién
llega, siempre acaballegando en forma de reto que estd ah{ pa-
radisfrutarlo, y en elmomento en que menos telo esperas”. Eso
fuelo quele ocurri6 “con algo tan sencillo como estar viendo la
television. Apareci6 ante mi el caso de la desaparicién en
EE.UU. de Leah Roberts, una estudiante de enfermeria de 23
afios que se evapord sin dejar rastro en el afio 2000. Su coche
aparecié en una carretera forestal que me recordd a las curvas
de Montseny, donde me pasé una noche entera rodando bajo
las 6rdenes del director Christian Molina ‘La chica de la curva),
pero de Leah nirastro. Relacioné el lugar con el caso, aunque el
real nos quede lejos, se me aparecid Alex, una joven periodista
curiosa por naturaleza, un personaje alejado del thriller, que pa-
rasecretos y mentiras ya tenemos a otros personajes de lo mds
intrigantes, y asf fue como fluy6 El dltimo verano de Silvia
Blanch. Mientras trabajaba en esta novela pensaba en ella las
24 horas del dia. Dormia con mis personajes. El proceso ha si-
do uno de los mds fantdsticos e intensos que he vivido”.

Quienes ya se han adentrado en los bosques de Montseny,
ensus curvas y en sus calles, ya han descubierto qué le ocurrié
a Silvia Blanch. Silvia, la mujer que habla al lector “en primera
persona, acercandole a su vida dias, meses, incluso afios antes
de volatilizarse. Y es que el tiempo da mucho juego y es impor-
tante en esta trama por la evolucién de sus personajes, especial-
mente de Alexy también de Silvia, cuyas voces se entremezclan
para hablarnos de una historia en la que nada eslo que parece.
Y de Jan, ese hombre con mds sombras que luz, que parece sa-
ber mds de lo que dice, del que todos desconfian, del que Alex
se enamora sin remedio”.

Parala autora “eraimportantisimo que los personajes cobra-
ran vida y despertaran todo tipo de pasiones, que el lector em-
patizara con ellos y se sintiera parte importante de la trama,
donde siempre estdn ocurriendo cosas, como debe ser. Ese fue
mi desafio desde el principio, y también diferenciar las voces de
Alexy Silvia, dos mujeres distintas, con un punto en comtn: la
obsesion. Esa obsesion que te puede llevar hastalaboca dello-
bo. De ahi capitulos cortos, la tipica novela enla que dices: ‘ven-
ga, va, una pagina mds y me voy a dormir’, y ya son las tres de la
madrugada. Me encanta cuando ocurre eso. El final también te-
nia que ser imprevisible, algo fundamental en un thriller. Pue-
do decir que me siento orgullosa de esta historia, erala que que-
rfa contar”.

Con ustedes, Silvia Blanch. La montafa rusa arranca.
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