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«No hay memoria a quien el tiempo no acabe, ni dolor al que la 
muerte no lo consuma”    |  MIGUEL DE CERVANTES

ilustración

En La pobreza Antonio Gamoneda nos ofrece la continuación 
de Un armario lleno de sombra, sus memorias de infancia, pu-
blicadas también por Galaxia Gutenberg hace unos años y 
que, con ocasión de la publicación de La pobreza, han sido 
reeditadas. Gamoneda acude a las memorias como género li-
terario de forma casi involuntaria: acude ante todo a la escri-
tura, y en Gamoneda la incursión literaria es siempre un ejer-
cicio de buceo en la memoria. Este volumen destaca por ser 
memorias de la memoria: el poeta, el marido, el amigo, se bus-
ca a sí mismo en la escritura, busca o invoca a la escritura mis-
ma, duda, confiesa sus maestros, los creadores que rebasan el 

estatuto de literatos, acude a las fichas donde guarda 
los datos, y habla en fin de una generación que ha vivi-
do la memoria como un alimento en tiempos de ham-
bre. 

Encierra este libro muchos libros. Es un libro de arte 
poética, donde Gamoneda nos confiesa su modo de 
trabajo, sus sueños y “visitas”, su escritura en vigilia y en 
entresueño, su modo de trabajo y hasta su bolígrafo. Es 
un libro de memorias y casi de correspondencia, en el 
que se dialoga, desde la vejez, con el pasado y con sus 
protagonistas, a los que trata con sincera sencillez, par-
ticularmente severo con aquellos beneficiados con los 
laureles de la Historia, y cariñoso, bienhumorado, tier-
no, con los más desfavorecidos, los trabajadores, ami-
gos y familiares que pertenecen ya a la intrahistoria que 
aquí se rescata. Por momentos es un libro de crítica lite-
raria, donde se emiten juicios y análisis de una lucidez 
sorprendente sobre clásicos como César Vallejo o Juan 
de la Cruz. Por momentos, una historia intelectual don-

de aparecen Victoriano Crémer, Panero, Blas de Otero. Es tam-
bién un escalofriante retrato político de la sociedad franquista 
y post-franquista, de un régimen que mataba de asfixia (cultu-
ral y física) y hambre y de una oposición, la del Partido Comu-
nista, cuyos mandos locales supieron ejercer como resistentes 
pero se toparon con la incapacidad de la cúpula para interpre-
tar el rumbo de la población española durante los años de 
cambios. 

La pobreza tiene más nombres de los que ha pensado el 
autor y más asuntos, abre interrogantes, y contiene la vida vi-
vida por uno de los autores más originales de nuestra literatu-
ra.
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PERSECUCIÓN 

Joyce Carol Oates  
Nuevo título de Joyce Carol Oates, eterna 
candidata al Premio Nobel, y una señora capaz de 
escribir más rápido de lo que cualquiera pueda leer 
y que además lo hace como muy pocos saben 
hacerlo. 

Los devotos de su cofradía estamos 
acostumbrados a rastrear cuanto tiene publicado 
en español y así nos encontramos  con ella en 
Plaza y Janes, Alfagura, Lumen, SM, Papel de Liar, 
Debolsillo, La biblioteca de Carfax, Laertes… y 
recientemente en la estupenda Gatopardo 
Ediciones, que nos trae Persecución. 220 páginas, 
apenas un calentamiento para una autora que se 
maneja como nadie cuando las historias necesitan 
más de 700 para ser contadas. 

En Persecución volvemos a “Casa Oates”. A sus 

pueblos perdidos en medio de la nada con 
nombres como Chautauqua Falls (y ya se sabe que 
“pueblo chico, infierno grande”) y a sus 
protagonistas femeninas roídas por la culpa y el 
miedo. Hoy nos presenta a Abby / Gabrielle / 
Miriam / Miirmi. Cuatro identidades, una misma 
persona. La reinvención es el precio que tienen que 
pagar las mujeres de Oates para mantenerse con 
vida. Las hemos conocido en La hija del 
Sepulturero, Blonde, Ave del Paraíso, Niágara, Puro 
Fuego, Un libro de mártires americanos… Y todas 
son como esas plantas que no te explicas cómo 
han podido crecer en una pared de piedra sin agua 
y sin luz. Fascinantes. 

Nuestra Abby, al día siguiente de su boda, es 
atropellada por un autobús. La duda es si ha sido 
un accidente o un intento de suicidio. Durante este 
trauma, en un hospital que no sabe cómo van a 
pagar, empezamos a conocer su historia. De 

dónde sale esta jovencita, sin familia salvo una tía 
a la que no quiere presentar a su joven, fuerte y 
religioso marido, que acabará preguntándose 
quién es esta chica que tiembla, que se le escapa 
como agua entre los dedos y le aparta la mirada. 
Aquí aparece Miriam. Mirmii, para papá y mamá. Y 
nos metemos de lleno en la vida de una niña de 
cinco años que crece en un ambiente embrutecido, 
que perderá a sus padres y de la que Abby intenta 
recomponer el puzle de estos primeros años de 
vida con fogonazos de recuerdos que incluyen 
esqueletos y esposas. 

“Pocos escritores son capaces de iluminar 
como ella los recovecos más perturbadores de la 
mente. Oates nos pone su sedosa soga al cuello y 
la estrecha”. Palabras del Seattle Times que 
suscribimos y que explican por qué volvemos a ella 
una y otra vez.  
 RITA SÁNCHEZ | LIBRERÍA EUROPA 
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«La pobreza  
tiene más 

nombres de 
los que ha 
pensado el 
autor y más 

asuntos, abre 
interrogantes, 
y contiene la 
vida vivida»
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Antonio Gamoneda 
LA POBREZA |  EDITORIAL GALAXIA GUTENBERG
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