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Albert Camus 
dijo que «no 
hay más que un 
problema filo-

sófico verdaderamente se-
rio: el suicidio», como cita la 
escritora y guionista austra-
liana Cory Taylor 
(1955–2016) en Morir. Una 
vida, sus memorias y su des-
pedida. La autora tuvo su 
primer cáncer en 2005, un 
melanoma, y la conciencia 
de su propia mortalidad la 
empujó a hacer lo que siem-

pre había querido: escribir 
novelas. Hasta entonces se 
había limitado a los guiones. 
Con su primera novela, Me 
and Mr. Booker ganó el Co-
monwealth Writer’s Prize en 
2012, en 2013 publicó su se-
gunda novela, My beautiful 
enemy. Murió poco después 
de la publicación de estas 
memorias, en 2016.  

El libro tiene tres partes, 
Pavor, Polvo y ceniza y 
Principio y fin. En la prime-
ra habla de lo que se permi-

te según la legislación, del 
tabú que es el suicidio y la 
muerte, de las consecuen-
cias que puede tener para 
los demás su decisión: 
quien encuentre su cuerpo, 
por ejemplo, se pregunta si 
sus hijos lo entenderán, et-
cétera. La enfermedad de 
Taylor se complicó: más 
melanomas, metástasis, un 
tumor en el cerebro, una 
operación que salió mila-
grosamente bien, más o me-
nos. Pero era terminal, iba a 
morir. Decidió evitar una 
muerte angustiosa y agóni-
ca, una degradación del 
cuerpo que obligaría a los 
demás a gestionar sus cui-
dados mientras ella, proba-
blemente, al menos su men-
te, ya estaba lejos de allí.  

Cuenta lo fácil que es 
comprar la droga para suici-
darse, hay dos opciones, 
comprarla en China o viajar 
a México o Perú a por ella y 
traerla de contrabando. Allí 
no piden la receta. Ella la pi-
dió en China, y la tiene es-
condida. Solo el hecho de te-
nerla le tranquiliza: sabe que 
está ahí, que podrá utilizarla 
en caso de necesitarla, inde-
pendientemente de que fi-
nalmente la use o no. En la 
primera parte, además de 
afrontar con una serenidad 
admirable su muerte, refle-
xiona acerca de la relación 
que tenemos con la muerte a 
partir de la legislación y des-

Cara a cara. La 
escritora 
australiana  
Cory Taylor 
(1955-2016), en 
una imagen de 
2010. ÁLBUM FAMILIAR / 

EDITORIAL GATOPARDO

CORY 
TAYLOR 

Memorias con 
melanoma 

La escritora australiana vivió 
sus últimos 11 años en una 

pelea permanente y perdida 
contra el cáncer. La inminencia 

de la muerte la llenó de una 
sabiduría que está plasmada 

en ‘Morir. Una vida’  

POR ALOMA RODRÍGUEZ 

amor enternecedor, pero los 
verdaderos protagonistas 
son sus padres: quizá por-
que no terminó de entender-
los, quizá porque los echa de 
menos, quizá porque ella 
nunca llegará a vivir lo que 
ellos, a ver crecer a sus hijos 
hasta que formen su propia 
familia, tengan hijos y pro-
blemas adultos.  

La tercera parte cuenta su 
infancia: las mudanzas de 
país cada poco tiempo debi-
do al trabajo de su padre (pi-
loto), pero también a su ca-
rácter. Cuenta el año que pa-
saron en Nairobi, la 
temporada en las Fiyi, cómo 
dejaron a sus hermanos en 
un internado, los arrebatos 
de furia inexplicables del pa-
dre y el hartazgo de su ma-
dre que toma, quizá demasia-
do tarde, la decisión de sepa-
rarse. Descubre el deseo en 
los demás, pero todavía no 
en ella. Pero sí tiene una re-
velación mucho más impor-
tante: descubre su vocación. 
«Al principio, mi devoción 
por la escritura procedía del 
placer que me procuraba 
crear formas en la página, 
pero poco a poco se añadió 
algo más, un anhelo de cap-
tar las cosas –los sonidos, el 
habla, lo que veía desde la 
ventana, lo que sentía cuan-
do llovía, el aspecto que te-
nían las aldeas a lo largo del 
trayecto que hacía en auto-
bús para ir a la escuela– y 

transmitírsela a los demás». 
Un poco más adelante, dice: 
«Sigo escribiendo para no 
sentirme sola en el mundo, 
pero ahora uso un teclado. 
De esta forma la mano ya no 
traza la palabra escrita, y así 
se ha perdido parte de la ma-
gia, como sucede con todos 
los placeres de la infancia. 
Tienen un principio y un fin».  

La tercera parte, dedicada 
a su infancia, recoge de ma-
nera simple algo que a ve-
ces se olvida: la vida (y la 
muerte) es puro azar. Re-
cuerda una vez que estuvo a 
punto de ser atropellada: si 
eso hubiera sucedido, tal 
vez habría perdido la pierna 
en la que tenía el melano-
ma. Pero nadie sabe qué ha-
bría sucedido en ese caso, si 
su vida habría sido igual. «A 
menudo se dice que la vida 
es breve. Pero la vida tam-
bién es simultánea, todas 
nuestras experiencias coe-
xisten en el tiempo, en la 
carne». En la infancia está 
todo: «Incluso mis células lo 
recuerdan: todo el sol que 
me bañó de niña y que re-
sultó ser excesivo. En mi 
principio está mi fin». 

Cory Taylor cierra estas 
memorias escribiendo la 
escena de su muerte como 
si fuera una película. Las 
imágenes evocadoras nos 
llevan con elegancia a la 
emoción antes del fun-
dido en negro. 

“Incluso mis 
células lo 
recuerdan: todo 
el sol que me 
bañó de niña y 
que resultó ser 
excesivo. ‘En 
mi principio 
está mi fin”
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de la medicina: «Me pregun-
to si esa aversión, entre los 
profesionales de la medici-
na, no podría estar ligada a 
la creencia de que la muerte 
representa una forma de fra-

caso. Y me pregunto si 
nuestra sociedad no 
habrá acabado asu-
miendo una aversión 
general por la muerte 
en sí, como si el sim-

ple hecho de la mortali-
dad pudiera erradicarse, 
de algún modo, de nues-
tra conciencia». El deba-
te sobre la muerte asisti-

da está en todo el libro, 
aunque no eclipsa la be-
lleza ni las cualidades lite-
rarias. Y, curiosamente, 
descubre que su madre, 
mucho antes de que nin-

guna de las dos estuviera 
enferma, ya se había preo-
cupado de eso y había trata-
do de contagiarle sus inquie-
tudes sobre el tema.  

La segunda parte está 
centrada en la vida de sus 
padres, cuyo matrimonio se 
fue deshaciendo cuando ella 
era adolescente, y en su 
muerte y funeral. Piensa so-
bre qué quiere que pase con 
sus restos una vez que todo 
haya acabado: «Sinceramen-
te, no me importa demasia-
do qué será de mí, así que 
quizá no sea la persona ade-
cuada para tomar la deci-
sión». La contención es una 
de las virtudes de este libro. 
Y una cosa que es admirable 
es que una vez que sabe que 
va a morir y decide escribir 
estas memorias de despedi-
da, mide sus fuerzas y aco-
mete el proyecto sin vacilar. 
Pero lo que escribe no son 
lecciones para la vida, ni en-
cendidos y sobrecargados 
recuerdos enfatizados por 
una prosa relamida: su pro-
yecto es sencillo –y eso es un 
valor–: escribir de sus pa-
dres. En parte porque los 
dos murieron demenciados 
en una residencia: su muer-
te es el tipo de muerte que 
ella quiere evitar para sí. 
Aparecen sus hermanos y 
sus hijos, sí, como su mari-
do, del que habla con un 
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