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Montaña oculta
Llobregat escala hasta la cumbre del 
“thriller” entre misterios y crímenes

TINO PERTIERRA 
 
No hay luz bajo la nieve empezó con una vieja fotografía. Ima-

ginemos a su autor, Jordi Llobregat, con ella en las manos: “La ima-
gen de un grupo de seminaristas de principios de siglo XX que mi-
raban la cámara con expresiones sorprendentes me fascinó. Esta-
ba alojado en un antiguo seminario justo antes de tomar la carre-
tera para ir a pasar unas semanas en los Pirineos. No pude quitar-
me la imagen de la cabeza mientras me internaba en las montañas. 
No sabía muy bien qué, pero sabía que ahí había una historia. En-
tretejiendo tramas Al volver de las vacaciones empecé a diseñar 
una trama. Sabía que quería que fuera contemporánea con una 
fuerte referencia al pasado, por ese motivo empecé a desarrollar un 
juego de historias paralelas que entretejían el pasado y el presen-
te”.  

La trama principal se desarrolla en nuestra época, “pero se re-
laciona con un terrible drama humano ocurrido durante la Segun-
da Guerra Mundial. Al documentarme sobre los Pirineos descubrí 
la huida de los judíos a través de la montaña entre 1939 y 1944. Se 
trata de un suceso histórico que, de algún modo, ha quedado más 
en la sombra entre tantos acontecimientos relevantes de la Segun-
da Guerra Mundial, quizás porque se trata de una historia de víc-
timas y tiene cierto paralelismo con la incómoda actualidad”.  

Desde el principio quiso que “la montaña y todo lo que la rodea 
fuera un personaje más que interactuase con el resto de los perso-
najes y por ello, resulta, en algunos momentos, determinante en la 
trama”. Además de la montaña, “el resto de los espacios donde 
transcurren las tramas son muy importantes para mí. En ese sen-
tido, en cuanto descubrí las colonias industriales, y visité alguna, 
supe que quería utilizarla como escenario principal. Las colonias 
industriales es un fenómeno de enorme interés que se da, sobre to-
do, en las cuencas de los ríos Ter y Llobregat desde finales del siglo 
XIX hasta más allá de la mitad del XX. Se trata de un complejo de 
edificaciones que integra una gran fábrica, las viviendas de los tra-
bajadores y todo aquello que pudieran necesitar: comercios, es-
cuela, banco o iglesia…, haciéndoles autosuficientes y, al mismo 
tiempo, aislándoles del exterior, con todo lo que ello significa. Du-
rante años, fue un modelo ideal para el capital y la explotación la-
boral. Es, por supuesto, un espacio de gran interés literario”  

Del mismo modo, descubrió “la existencia de la Línea P. La es-
tructura de defensa construida en los Pirineos. En uno de mis via-
jes a la montaña visité alguno de esos búnkeres (hay más de seis 
mil) o, al menos, lo intenté, ya que la naturaleza los ha camuflado 
hasta hacerlos casi invisibles. Luego indagué por mi cuenta hasta 
encontrar documentos que hablaban del proyecto. Franco temió 
una invasión aliada y mandó construir una barrera defensiva simi-
lar a la Línea Maginot pero, en versión pobre. No se llegó a usar 
nunca y se abandonó”. Quería construir “una pareja de investiga-
dores muy singular, por eso creé a la subinspectora Álex Serra y al 
teniente francés Jean Cassel. Sin embargo, la verdadera protagonis-
ta es Serra tanto por sus habilidades como, sobre todo, por sus pro-
blemas personales y conflictos internos. Sus ataques de pánico, 
una dolencia invisible y poco conocida que sufren un número ca-
da vez mayor de personas, suponen un condicionante que la lle-
van al límite al tener su origen en lo que le ocurrió en el pasado y 
que ahora vuelve a enfrentar”. 
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La máscara brutal

LUIS M. ALONSO 
 
En la edición española de La casa in-

tacta, una breve y brutal novela de Wi-
llem Frederik Hermans (Amsterdam, 
1921- Utrecht, 1995), el lector recibe 60 
golpes, al menos uno por página. Es una 
de esas historias –bendita traducción es-
pañola de Gatopardo– que perdura: un 
relato sobre la locura y la risa macabra de 
la guerra que incluye la bancarrota mo-
ral de sus protagonistas.   

Cuando su batallón se desvía hacia 
una ciudad balneario, un soldado venci-
do y harapiento se encuentra solo en 
una casa grande y lujosa, que aparece 
como un respiro a su alrededor: la vana 
ilusión de que la guerra es simplemente 
un espejismo. El soldado, que es a la vez 
el narrador, se hace pasar por el propie-
tario de la finca y proyecta sobre él su 
propia imagen. No es tan fácil salir de la 
propia cabeza y meterse en la de otra 
persona, aunque sí usurpar el papel del 
prójimo para seguir siendo uno mismo. 
Se ha visto en la espléndida película de 
Robert Schwentke, El capitán (2017), en 

Hermans cuenta en La casa intacta el horror de la guerra 
a través de un impostor que refuta el papel de la resistencia

la que un soldado desertor del ejército alemán halla el unifor-
me abandonado de un oficial nazi y transfigurándose toma el 
mando de un campamento donde están recluidos otros pró-
fugos. A partir de ese momento empieza a transformarse usan-
do la autoridad que le proporciona su nueva identidad. 

Agua caliente, por fin.  El impostor okupa se baña, duerme 
y despierta para darse de bruces con los nazis tocando el tim-
bre en busca de hospedaje. El encuentro es tenso. Convence a 
los soldados alemanes de que la propiedad es suya y se presta 
a convivir con ellos, desesperado por ocultar su verdadera 
identidad y reacio a escapar del torbellino de la guerra. Si a par-
tir de ese momento alguien pretende encontrar en el protago-
nista un atisbo de esperanza o de heroicidad frente al enemi-
go se equivoca. No lo va a conseguir. El narrador resulta un ser 
tan poco simpático como sus falsos huéspedes y el horror se 
desencadena alrededor de ellos.  

La casa intacta vio por primera vez la luz en 1951, cuando 
el discurso imperante en Holanda era el de la heroica resisten-
cia antinazi. Leyéndola ahora no cuesta imaginarse el choque 
que debió suponer en aquel momento para los lectores la vic-
toria del caos y de la bajeza frente a la altura ética que las epo-
peyas destinaban a los resistentes. A Hermans, que vivió la 
guerra y la ocupación apenas habiendo salido de la adolescen-
cia, le interesaban más las desviaciones sádicas de la condición 
humana que el discurso oficial. Jamás se creyó las paparruchas 
sobre la unidad de los holandeses para combatir a los nazis. No 
todos fueron leales patriotas, por el contrario hubo colabora-
cionistas y aprovechados, como él mismo se encargaría de de-
mostrar en el desenmascaramiento en los años setenta del 
economista Friedrich Weinreb, que se había lucrado vendien-
do a sus correligionarios judíos falsas rutas para evadirse du-
rante la Segunda Guerra Mundial.  

En el mundo salvaje y comprimido por la guerra de Her-
mans cualquiera puede disfrazarse pero resulta imposible sa-
lir de su propia enajenación mental para convertirse en otro. 
La empatía no existe en las situaciones límite. La casa que 
aparece al principio como una especie de oasis a salvo de la 
escabechina exterior es, al final, un pozo de inmundicia y vio-
lencia. Nada se mantiene a salvo, como escribe Cees Noote-
boom en el epílogo, del “clímax pandemónico de locura, ase-
sinato y destrucción”. En la misión sagrada del versátil escri-
tor holandés –Hermans publicó ensayos, estudios científicos, 
poesía, cuentos y novelas– siempre estuvo fustigar las con-
ciencias de los lectores con la verdad, que no coincidía con la 
versión interesada o paniaguada de los hechos con la que el 
establishment pretendía contentar a la sociedad. Se dedicó a 
combatir ese relato oficial, en el caso de la guerra utilizando 
las imágenes de la ocupación que habían quedado grabadas 
en su memoria juvenil.   
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