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África en femenino
Unmarido, dos
esposas, ¿un hijo?
ISABELGÓMEZMELENCHÓN
Yejide no consigue quedarse emba­
razada.Llevaañosintentándolo,toda
suvidaesenrealidadun intentopara
llegar a esemomento en que se con­
vertiráfinalmenteenmujer.EnNige­
riaunamujernoloeshastaquehapa­
rido.Yasí a sudolor íntimo,personal
se le sumaotroabiertoyexpuesto: su
fracaso.Sumaridohadecididotomar
una segunda esposa sin decírselo. Él
tampocoseconvertiráenunhombre
hasta que seapadre.Cuando se casa­
ron,prometióaYejidequenuncaha­
bría otra. Perohaypromesas imposi­
bles de mantener. En la aclamada
QuédateconmigodeAyobamiAdeba­
yo (Gatopardo Ediciones), las dos
personas que forman el matrimonio
deYejideyAkinsufren.Peroaella se
leexigemuchomás:queconsienta.

Ayobami Adebayo (Lagos, 1988)
ha debutado en la literatura con esta
novela calificada de “deslumbrante”
por The New York Times y Libro del
AñoporTheGuardian; ricaensignifi­
cadosytrama,endescripcionesyme­
táforas, en ella se entremezclan los
planos personales y los sociales, los

intentos desesperados de Yejide por
concebir y las presiones sobre Akin
mientraslasrevolucionesylosgolpes
de Estado se suceden en la calle. La
poligamia es una práctica frecuente
en Nigeria, descubrimos a través de
Yejide,ellamismahijadelacuartaes­
posadesupadre,olaquinta,porquea
partir de la primera dejan de tener
importancia. Las llama madres y les
rinde pleitesía, aunque todas ellas
practicaron un bullying familiar con
aquella niña huérfana, cada una in­
tentando situar a sus propios hijos

por encimade los otros, cada una es­
perando recibir los favores del señor
delacasaalmenosunanoche,porun
día favoritas. Cuando la joven pareja
seconocióenlauniversidad,decidie­
ron no convertir su incipiente y pro­
piafamiliaenunfuturocampodeba­
talla, pero ¿cómo negarle a la madre
deAkinelderechoaserabuela,cuan­
do todas las esposasdesumarido, las
otrasmadresdeAki, loson?
Acompañadaporsusuegra,Yejide

sube a la montaña para encontrar al
profeta Josiah.Él lahará concebir, le
dicen.Yellaaceptasinrechistarama­
mantar auna cabraparaque se cum­
plasudestinoyelhijollegueasuvien­
tre.Resultaríagraciososinofueratan
trágico. Y resulta efectivamente des­
lumbrante la capacidad de la autora
paracombinarelementosde la tradi­
ciónafricanaconelrelatodeunoshe­
chosal finyalcabouniversales:elde­
seodelhombrepor lamujeryelde la
mujer por el hijo y lo que sucede
cuando estos no se consiguen. Alre­
dedordeYejidesemuevenotrasmu­
jeres: sus ayudantes en lapeluquería,
lasclientas,lapropietariadelsalónde
bellezavecino,lasmadres...Unfresco
delasociedadnigeriana ydelastradi­
ciones yoruba en femenino, son ellas
lasquesacansusvidasyfamiliasade­
lante por los resquicios que les dejan
los hombres; la madre de Akin se las
ingeniaparaquesumaridoleconsiga
unlocalenelmercadomientrastoda­
víaocupaunlugarensucama.Luego
serátarde.Así funcionanlascosas.
La concubina llega finalmente a la

casa,aYejide lepidenquelaconside­
re como una hermana, una amiga o,
más cruel incluso, unahija. La única
opción para salvar sumatrimonio es
alumbrar un hijo antes que su rival.
No, sumaridotampocoes felizconla
ideadetomarotraesposa,pero loha­
ce.Yesunaesposa jovenybella, ¿po­
día ser de otra manera? No vamos a
adelantarmássobrelosgirosdelana­
rración; hay que sumergirse no sólo
en el relato sino en su escritura, en el

arrozpicante conpollo, el ñame frito
yelpotajedepiñayalubias, enelolor
denso y mareante de la fruta de los
puestoscallejerosyenlosdedoshábi­
lesyrápidosquetrenzancabellosen­
tre conversaciones y risas y también
llantos.MequedoconYajide. |
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MaestrasnolehanfaltadoaAyobamiAdebayo(30
años),quiennadamásacabarsusestudiossuperio­
resenIlé­Ife, laantiguaciudadyoruba,consiguió
unabecaparaunmásterenEscrituraCreativaen
launiversidadbritánicadeEastAnglia,dondese
codeónadamenosqueconMargaretAtwood,sí, la
autoradel(ahora)célebreElcuentodelacriada,
quienlaayudóaordenarelprimercapítulodeesta
Quédateconmigo.Antes,enLagos,otraautora
importante,sucompatriotaChimamandaNgozi
Adichie(Americanah,Todosdeberíamosserfemi­
nistas) laayudóconsusprimerosescritos.Todos
esperanmuchodeAyobamiAdebayo.
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La escritora nigeriana Ayobami Adebayo TOMIWA AJAYI

Yejide y Akin sufren,
pero a ella se le exige
muchomás: que
consienta la llegada
de una concubina


