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Africa en femenino

Un marido, dos
esposas, sun hijo?

ISABEL GOMEZ MELENCHON
Yejide no consigue quedarse emba-
razada. Llevaafios intentdandolo, toda
suvida es en realidad un intento para
llegar a ese momento en que se con-
vertira finalmente en mujer. En Nige-
riaunamujer noloeshastaque hapa-
rido. Y asi a su dolor intimo, personal
se le suma otro abierto y expuesto: su
fracaso. Sumarido hadecidido tomar
una segunda esposa sin decirselo. El
tampoco se convertird en un hombre
hasta que sea padre. Cuando se casa-
ron, prometio a Yejide que nunca ha-
bria otra. Pero hay promesas imposi-
bles de mantener. En la aclamada
Quédate conmigo de Ayobami Adeba-
yo (Gatopardo Ediciones), las dos
personas que forman el matrimonio
de Yejide y Akin sufren. Pero aellase
le exige mucho mas: que consienta.
Ayobami Adebayo (Lagos, 1988)
ha debutado en la literatura con esta
novela calificada de “deslumbrante”
por The New York Times y Libro del
Afio por The Guardian; rica en signifi-
cadosytrama,endescripcionesyme-
taforas, en ella se entremezclan los
planos personales y los sociales, los

Yejide y Akin sufren,
pero a ella se le exige
mucho mas: que
consienta la llegada
de una concubina

intentos desesperados de Yejide por
concebir y las presiones sobre Akin
mientras las revoluciones ylos golpes
de Estado se suceden en la calle. La
poligamia es una practica frecuente
en Nigeria, descubrimos a través de
Yejide, ellamismahijadelacuartaes-
posade supadre, olaquinta, porque a
partir de la primera dejan de tener
importancia. Las llama madres y les
rinde pleitesia, aunque todas ellas
practicaron un bullying familiar con
aquella nifia huérfana, cada una in-
tentando situar a sus propios hijos

por encima de los otros, cada una es-
perando recibir los favores del sefior
dela casa al menos una noche, por un
dia favoritas. Cuando la joven pareja
se conocid en launiversidad, decidie-
ron no convertir su incipiente y pro-
pia familia en un futuro campo de ba-
talla, pero ;c6mo negarle a la madre
de Akin el derecho aser abuela, cuan-
do todas las esposas de su marido, las
otras madres de Aki, lo son?
Acompanada porsu suegra, Yejide
sube a la montafia para encontrar al
profeta Josiah. Ella hara concebir, le
dicen. Y ellaaceptasinrechistar ama-
mantar a una cabra para que se cum-
plasudestinoyelhijollegue asuvien-
tre. Resultaria gracioso sino fueratan
tragico. Y resulta efectivamente des-
lumbrante la capacidad de la autora
para combinar elementos de la tradi-
cién africanacon el relato de unos he-
chosal finy al cabo universales: el de-
seo del hombre por la mujery el de la
mujer por el hijo y lo que sucede
cuando estos no se consiguen. Alre-
dedor de Yejide se mueven otras mu-
jeres: sus ayudantes en la peluqueria,
las clientas, la propietariadel salon de
bellezavecino, lasmadres... Un fresco
delasociedad nigeriana y delastradi-
ciones yoruba en femenino, son ellas
las que sacan sus vidas y familias ade-
lante por los resquicios que les dejan
los hombres; la madre de Akin se las
ingenia para que sumarido le consiga
unlocal en elmercado mientras toda-
via ocupaun lugar en su cama. Luego
sera tarde. Asi funcionan las cosas.
La concubina llega finalmente a la
casa, a Yejide le piden que la conside-
re como una hermana, una amiga o,
mas cruel incluso, una hija. La tnica
opcidn para salvar su matrimonio es
alumbrar un hijo antes que su rival.
No, sumarido tampoco es feliz con la
idea de tomar otra esposa, pero lo ha-
ce.Y es una esposa joven y bella, ;po-
dia ser de otra manera? No vamos a
adelantar mas sobrelos giros delana-
rracion; hay que sumergirse no solo
en el relato sino en su escritura, en el
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Maestras no le han faltado a Ayobami Adebayo (30
afios), quien nada mas acabar sus estudios superio-
res en [1é-Ife, la antigua ciudad yoruba, consiguio
unabeca paraun master en Escritura Creativaen
launiversidad britanica de East Anglia, donde se
coded nadamenos que con Margaret Atwood, si, la
autoradel (ahora) célebre El cuento de la criada,
quienlaayudo a ordenar el primer capitulo de esta
Quédate conmigo. Antes, en Lagos, otra autora
importante, su compatriota Chimamanda Ngozi
Adichie (Americanah, Todos deberiamos ser femi-
nistas) laayudo con sus primeros escritos. Todos
esperan mucho de Ayobami Adebayo.
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arroz picante con pollo, el iame frito
y el potaje de pifiay alubias, en el olor
denso y mareante de la fruta de los
puestos callejerosy enlos dedos hébi-
lesy rapidos que trenzan cabellos en-
tre conversaciones y risas y también
llantos. Me quedo con Yajide. |
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