

CRÍTICA

LIBROS

Análisis de las novedades literarias y de las últimas exposiciones

La memoria secreta

Gábor Schein retrata una época y un régimen, el húngaro tras la Segunda Guerra Mundial, de enorme inmoralidad:: **J. ERNESTO AYALA-DIP**

Al señor Grönnewald le acaban de comunicar que su cáncer es terminal. No le queda mucho tiempo de vida. Por ello decide que una persona que conoce en Budapest venga a Estocolmo urgentemente. En la capital sueca vive el señor Grönnewald. La persona que llama es mujer, es húngara y psiquiatra. El señor Grönnewald tiene un hijo adoptado. Se llama Ervin y en realidad fue comprado, circunstancia que desconoce el propio Ervin. El señor Grönnewald es viudo. Su mujer se llamaba Teresa, y con ella urdió la compra de Ervin. Ahora el señor Grönnewald, que está a punto de morir, no tiene ningún contacto con su hijo. La visita de la doctora Biró, que así se llama, nos aclarará qué hay detrás de la existencia de Ervin, qué pasó en su país

de origen y qué pasó con sus padres. Estos son los datos sustanciales que arman la novela del escritor húngaro Gábor Schein (Budapest, 1969).

La novela de Schein no es lineal. Todo comienza en un presente que nos atañe. Podría ser alrededor de 2007. Pero el origen de su drama comienza con la revolución húngara de 1956. Y con su derrota. Las memorias se cruzan porque así todo va encajando mejor. Cada relato es una pieza de un gran puzzle histórico y familiar. El relato de la doctora, que frena la entrada en escena de la otra pieza del puzzle, Ervin, se demora en la información que tiene de la madre de este. La madre de Ervin

**EL SUECO**

Autor: Gábor Schein. Trad.: Adam Kovacsis. Ed.: Acantilado. 256 páginas. Precio: 18 euros

fue parte del gran engranaje represivo del régimen comunista en Hungría. Fue informadora hasta que descubrió que con su información estaba dañando la vida de muchas personas, que lo único que hicieron fue disentir con el régimen que los oprimía. Esta información que tenemos de la madre de Ervin se cruza con la que nos da la propia doctora Biró, en tanto ella fue psiquiatra en un hospital que el régimen cerró años después, dejando casi a la intemperie a multitud de personas sin atender. Y mediada la novela entra en acción Ervin, con sus problemas matrimoniales, con su silencioso resentimiento con unos padres adoptivos que nunca lo trataron como él creyó que se debía tratar a un hijo. La muerte del señor Grönnewald lo vuelve a reunir con su hijo.

Schein retrata una época política y familiar. Retrata la inmensa inmoralidad de un régimen que no deja indemne a nadie. También retrata la impostura y esos silencios y secretos que no se conocen pero se sospecha que existen. Por eso hacen tanto daño. Sobre el daño del alma de una familia y de un país, trata esta hermosa y doliente novela.

**COMO SI UN ÁNGEL**

Autor: Erich Hackl. Editorial: Periférica. 187 páginas. Precio: 17 euros

:: **JON KORTAZAR**

El arte narrativo de Erich Hackl (Steyr, Austria, 1954) consiste en encontrar una historia dura y entrañable y pegarse al terreno como si fuera un explorador con una conciencia inflexible con su papel de narrador. Historias duras y terribles, pero vistas desde una humanidad que comprende el compromiso y el sufrimiento. 'Como si un ángel', la nueva entrega en nuestro país de su rica narrativa, se centra en la historia de Gisela Tenenbaum, que desapareció en Mendoza. El comienzo no deja tiempo a respirar: «En 1977 el Viernes Santo cayó el 8 de abril. Fue el último día que, con toda certeza, Gisi vivió». La misión del narrador consiste en reconstruir, sin dar lugar a la ficción, la vida de la protagonista y de las personas que la acompañaron. ¿Qué pasó con la vida de Gisi?

El amor y sus circunstancias

Esta novela, ganadora del premio Alfaguara, plantea una ruptura de pareja en el marco de un sistema de mercado que condiciona la sexualidad

:: **IÑAKI EZKERRA**

El contexto socioeconómico en las historias de amor ha tenido tradicionalmente un papel secundario que, sobre todo en el cine, dura hasta nuestros días. Los enamorados luchan contra las circunstancias hostiles a su relación como si la última palabra la tuvieran ellos y como si su destino se dirimiera solo en el campo de las individualidades. Este planteamiento voluntarista, que es el del 'Romeo y Julieta', fue heredado no ya solo por la literatura romántica sino que llega hasta tiempos bien recientes con novelas emblemáticas como 'El amor en los tiempos del cólera' de García Márquez o ensayos como 'Enamoramiento y amor', en el que Francesco Alberoni planteaba la relación amorosa como fuerza revolucionaria en oposición a las interpretaciones materialistas. Algo ha cambiado en los últimos tiempos y en la propia narrativa en castellano. En 'Feliz final' (2018) el sevillano Isaac Rosa pre-

sentaba a un matrimonio perplejo ante la situación que viven de una ruptura no ajena a la crisis económica. Un año antes, la mexicana Catalina Aguilar Mastretta publicaba 'Todos los días son nuestros', novela en la que un amor eterno dejaba de serlo debido a incompatibilidades educacionales y sociales. Ella se había formado en un izquierdismo ilustrado y él en una alta burguesía conservadora y convencional. En este contexto, pero yendo aún más lejos en la atención a los agentes circunstanciales que pueden dinamitar una relación matrimonial, hay que ubicar 'Mañana tendremos otros nombres', novela con la que el argentino Patricio Pron ha obtenido el Premio Alfaguara 2019.

Ya no existe la perplejidad de los

**MAÑANA TENDREMOS OTROS NOMBRES**

Autor: Patricio Pron. Ed.: Alfaguara. 268 páginas. Precio: 19,89 euros (ebook, 9,49)

dos casos anteriores. Él experimenta dolor y desconcierto ante una situación nueva de 'obligada soltería' que no ha buscado ni calculado y que esos sentimientos acaban con la facilidad que hasta entonces había tenido para conciliar el sueño. Pero ambos miembros de la pareja se presentan ante el lector demasiado conscientes de la generación, la sociedad y el mundo al que pertenecen. No existe una novela en la que la irrupción del desamor se encuentre tan justificada por las circunstancias ambientales, culturales, sociológicas, económicas y hasta tecnológicas. Cabe albergar la sospecha de que Pron, que es un escritor profundamente irónico, hubiera llevado el humor a un punto de soterramiento que se confunda con el realismo, pues todo el libro es en realidad una exposición de la infinidad de factores que harían la ruptura prácticamente inevitable en sus dos protagonistas. De ellos, que comparecen en un discurso de pasado, no se nos dan los nombres. Se alude a Él y Ella haciendo honor a la caducidad de las identidades que explicita el título. Él se dedica a escribir ensayos y Ella a la arquitectura. Él se ha quedado solo en una casa del Madrid de nuestros días que han compartido y que se le cae encima, razón por la que se plantea buscar otra, a la cual se irá con unos libros que llegan a adquirir connotaciones simbólicas. El planteamiento es inverso al de la novela romántica y no digamos ya al de la literatura rosa.

Tinta y azufre

Entre la intriga y la comedia, 'Un asunto del diablo' describe un pueblo lleno de escritores frustrados

:: **PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA**

Ajedrecista y melómano, Paolo Maurensig es un escritor familiarizado con la precisión y la tonalidad. Lo demuestra en su última novela, un texto breve que presenta la solidez de una miniatura y la elegante frivolidad de un bibelot. Si hay libros que nos hacen pensar en los autores que se advierten como influencias tras sus páginas, otros nos hacen pensar más bien en los autores que disfrutarían con esas mismas páginas. El último trabajo de Maurensig pertenece al segundo grupo y es probable que Chesterton, Leonardo Sciascia o Joan Peruchó asintiesen satisfechos al leer esta novela. Entre otras cosas, por el encanto de su protagonista, alguien «que presenta siempre un aspecto bien cuidado, viste con traje cruzado, exhibe una elocuencia refinada, un tono de voz engatusador». Es, por supuesto, el diablo, aunque uno más trágico que temible. Digamos que un diablo más de andar por casa que el Mefistófeles de 'Fausto'.

**UN ASUNTO DEL DIABLO**

Autor: Paolo Maurensig. Trad.: Carlos Gumpert. Ed.: Gatopardo. 134 páginas. Precio: 14,90 euros

La referencia a Goethe no es casual. La novela de Maurensig transcurre en un pequeño pueblo de los Alpes suizos llamado Dichtersruhe, topónimo que puede traducirse como 'el descanso del poeta'. El origen del nombre tiene que ver con un hecho de dudosa veracidad que se ha terminado elevando a la categoría fundacional: hace doscientos años, en uno de sus viajes entre Weimar e Italia, a Goethe se le averió el carruaje y tuvo que hacer noche en el pueblo. Hoy Dichtersruhe tiene una gran estatua del poeta en su plaza principal y tres posadas que se disputan el privilegio de haber sido la que le dio alojamiento aquella noche histórica. La otra peculiaridad de Dichtersruhe consiste en que todos sus habitantes tienen una fortísima vocación literaria.