
Gábor Schein retrata 
una época y un régimen,  
el húngaro tras  
la Segunda Guerra 
Mundial, de enorme 
inmoralidad 

:: J. ERNESTO AYALA-DIP 
Al señor Grönewald le acaban de co-
municar que su cáncer es terminal. 
No le queda mucho tiempo de vida. 
Por ello decide que una persona que 
conoce en Budapest venga a Esto-
colmo urgentemente. En la capital 
sueca vive el señor Grönewald. La 
persona que llama es mujer, es hún-
gara y psiquiatra. El señor Grönewald 
tiene un hijo adoptado. Se llama Er-
vin y  en realidad fue comprado, cir-
cunstancia que desconoce el propio 
Ervin. El señor Grönewald es viu-
do. Su mujer se llamaba Teresa, y 
con ella urdió la compra de Ervin. 
Ahora el señor Gröne- wald, que está 
a punto de morir, no tiene ningún 
contacto con su hijo. La visita de la 
doctora Bíró, que así se llama, nos 
aclarará qué hay detrás de la exis-
tencia de Ervin, qué pasó en su país 

de origen y qué pasó con sus padres. 
Estos son los datos sustanciales que 
arman la novela del escritor húnga-
ro Gábor Schein (Budapest, 1969). 

La novela de Schein no es lineal. 
Todo comienza en un presente que 
nos atañe. Podría ser alrededor de 
2007. Pero el origen de su drama co-
mienza con la revolución húngara 
de 1956. Y con su derrota. Las me-
morias se cruzan porque así todo va 
encajando mejor. Cada relato es una 
pieza de un gran puzle histórico y 
familiar. El relato de la doctora, que 
frena la entrada en escena de la otra 
pieza del puzle, Ervin, se demora 
en la información que tiene de la 
madre de este. La madre de Ervin 

fue parte del gran engranaje repre-
sivo del régimen comunista en Hun-
gría. Fue informadora hasta que des-
cubrió que con su información es-
taba dañando la vida de muchas per-
sonas, que lo único que hicieron fue 
disentir con el régimen que los opri-
mía. Esta información que tenemos 
de la madre de Ervin se cruza con 
la que nos da la propia doctora Bíró, 
en  tanto ella fue psiquiatra en un 
hospital que el régimen cerró años 
después, dejando casi a la intempe-
rie a multitud de personas sin aten-
der. Y mediada la novela entra en 
acción Ervin, con sus problemas ma-
trimoniales, con su silencioso re-
sentimiento con unos padres adop-
tivos que nunca lo trataron como 
él creyó que se debía tratar a un hijo. 
La muerte del señor Grönewald lo 
vuelve a reunir con su hijo. 

Schein retrata una época política y 
familiar. Retrata la inmensa inmora-
lidad de un régimen que no deja in-
demne a nadie. También retrata la im-
postura y esos silencios y secretos que 
no se conocen pero se sospecha que 
existen. Por eso hacen tanto daño. So-
bre el daño del alma de una familia y 
de un país, trata esta hermosa y do-
liente novela. 

La memoria secreta

:: JON KORTAZAR 
El arte narrativo de Erich Hackl 
(Steyr, Austria, 1954) consiste en 
encontrar una historia dura y en-
trañable y pegarse al terreno como 
si fuera un explorador con una 
conciencia inflexible con su pa-
pel de narrador. Historias duras y 
terribles, pero vistas desde una 
humanidad que comprende el 
compromiso y el sufrimiento. 
‘Como si un ángel’, la nueva en-
trega en nuestro país de su rica na-
rrativa, se centra en la historia de 
Gisela Tenenbaumm, que desapa-
reció en Mendoza. El comienzo 
no deja tiempo a respirar: «En 1977 
el Viernes Santo cayó el 8 de abril. 
Fue el último día que, con toda 
certeza, Gisi vivió». La misión del 
narrador consiste en reconstruir, 
sin dar lugar a la ficción, la vida 
de la protagonista y de las perso-
nas que la acompañaron. ¿Qué 
pasó con la vida de Gisi?
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:: IÑAKI EZKERRA 
El contexto socioeconómico en las 
historias de amor ha tenido tradi-
cionalmente un papel secundario 
que, sobre todo en el cine, dura has-
ta nuestros días. Los enamorados lu-
chan contra las circunstancias hos-
tiles a su relación como si la última 
palabra la tuvieran ellos y como si 
su destino se dirimiera solo en el 
campo de las individualidades. Este 
planteamiento voluntarista, que es 
el del ‘Romeo y Julieta’, fue hereda-
do no ya solo por la literatura román-
tica sino que llega hasta tiempos 
bien recientes con novelas emble-
máticas como ‘El amor en los tiem-
pos del cólera’ de García Márquez o 
ensayos como ‘Enamoramiento y 
amor’, en el que Francesco Albero-
ni planteaba la relación amorosa 
como fuerza revolucionaria en opo-
sición a las interpretaciones mate-
rialistas. Algo ha cambiado en los úl-
timos tiempos y en la propia narra-
tiva en castellano. En ‘Feliz final’ 
(2018) el sevillano Isaac Rosa pre-

sentaba a un matrimonio perplejo 
ante la situación que viven de una 
ruptura no ajena a la crisis econó-
mica. Un año antes, la mexicana Ca-
talina Aguilar Mastretta publicaba 
‘Todos los días son nuestros’, nove-
la en la que un amor eterno dejaba 
de serlo debido a incompatibilida-
des educacionales y sociales. Ella se 
había formado en un izquierdismo 
ilustrado y él en una alta burguesía 
conservadora y convencional. En 
este contexto, pero yendo aún más 
lejos en la atención a los agentes cir-
cunstanciales que pueden dinami-
tar una relación matrimonial, hay 
que ubicar ‘Mañana tendremos otros 
nombres’, novela con la que el ar-
gentino Patricio Pron ha obtenido 
el Premio Alfaguara 2019.  

Ya no existe la perplejidad de los 

dos casos anteriores. Él experimen-
ta dolor y desconcierto ante una si-
tuación nueva de ‘obligada soltería’ 
que no ha buscado ni calculado y 
que esos sentimientos acaban con 
la facilidad que hasta entonces ha-
bía tenido para conciliar el sueño. 
Pero ambos miembros de la pareja 
se presentan ante el lector demasia-
do conscientes de la generación, la 
sociedad y el mundo al que perte-
necen. No existe una novela en la 
que la irrupción del desamor se en-
cuentre tan justificada por las cir-
cunstancias ambientales, cultura-
les, sociológicas, económicas y has-
ta tecnológicas. Cabe albergar la sos-
pecha de que Pron, que es un escri-
tor profundamente irónico, hubiera 
llevado el humor a un punto de so-
terramiento que se confunda con el 
realismo, pues todo el libro es en 
realidad una exposición de la infi-
nidad de factores que harían la rup-
tura prácticamente inevitable en 
sus dos protagonistas. De ellos, que 
comparecen en un discurso de pa-
sado, no se nos dan los nombres. Se 
alude a Él y Ella haciendo honor a 
la caducidad de las identidades que 
explicita el título. Él se dedica a es-
cribir ensayos y Ella a la arquitectu-
ra. Él se ha quedado solo en una casa 
del Madrid de nuestros días que han  
compartido y que se le cae encima, 
razón por la que se plantea buscar 
otra, a la cual se irá con unos libros 
que llegan a adquirir connotaciones 
simbólicas. El planteamiento es in-
verso al de la novela romántica y no 
digamos ya al de la literatura rosa.

El amor y sus 
circunstancias Entre la intriga y la 

comedia, ‘Un asunto  
del diablo’ describe  
un pueblo lleno de 
escritores frustrados  
:: PABLO MARTÍNEZ 
ZARRACINA 
Ajedrecista y melómano, Paolo 
Maurensig es un escritor familia-
rizado con la precisión y la tonali-
dad. Lo demuestra en su última 
novela, un texto breve que presen-
ta la solidez de una miniatura y la 
elegante frivolidad de un bibelot. 
Si hay libros que nos hacen pensar 
en los autores que se advierten 
como influencias tras sus páginas, 
otros nos hacen pensar más bien 
en los autores que disfrutarían con 
esas mismas páginas. El último tra-
bajo de Maurensig pertenece al se-
gundo grupo y es probable que 
Chesterton, Leonardo Sciascia o 
Joan Perucho asintiesen satisfe-
chos al leer esta novela. Entre otras 
cosas, por el encanto de su prota-
gonista, alguien «que presenta 
siempre un aspecto bien cuidado, 
viste con traje cruzado, exhibe una 
elocuencia refinada, un tono de 
voz engatusador». Es, por supues-
to, el diablo, aunque uno más tra-
gicómico que temible. Digamos 
que un diablo más de andar por 
casa que el Mefistófeles de ‘Faus-
to’. 

La referencia a Goethe no es ca-
sual. La novela de Maurensig trans-
curre en un pequeño pueblo de los 
Alpes suizos llamado Dichtersru-
he, topónimo que puede traducir-
se como ‘el descanso del poeta’. El 
origen del nombre tiene que ver 
con un hecho de dudosa veracidad 
que se ha terminado elevando a la 
categoría fundacional: hace dos-
cientos años, en uno de sus viajes 
entre Weimar e Italia, a Goethe se 
le averió el carruaje y tuvo que ha-
cer noche en el pueblo. Hoy 
Dichtersruhe tiene una gran esta-
tua del poeta en su plaza principal 
y tres posadas que se disputan el 
privilegio de haber sido la que le 
dio alojamiento aquella noche his-
tórica. La otra peculiaridad de 
Dichtersruhe consiste en que to-
dos sus habitantes tienen una for-
tísima vocación literaria. 
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Esta novela, ganadora  
del premio Alfaguara, 
plantea una ruptura de 
pareja en el marco de un 
sistema de mercado que 
condiciona la sexualidad
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