

CRÍTICA

LIBROS

Análisis de las novedades literarias y de las últimas exposiciones

La memoria secreta

Gábor Schein retrata una época y un régimen, el húngaro tras la Segunda Guerra Mundial, de enorme inmoralidad:: **J. ERNESTO AYALA-DIP**

Al señor Grönnewald le acaban de comunicar que su cáncer es terminal. No le queda mucho tiempo de vida. Por ello decide que una persona que conoce en Budapest venga a Estocolmo urgentemente. En la capital sueca vive el señor Grönnewald. La persona que llama es mujer, es húngara y psiquiatra. El señor Grönnewald tiene un hijo adoptado. Se llama Ervin y en realidad fue comprado, circunstancia que desconoce el propio Ervin. El señor Grönnewald es viudo. Su mujer se llamaba Teresa, y con ella urdió la compra de Ervin. Ahora el señor Grönnewald, que está a punto de morir, no tiene ningún contacto con su hijo. La visita de la doctora Biró, que así se llama, nos aclarará qué hay detrás de la existencia de Ervin, qué pasó en su país

de origen y qué pasó con sus padres. Estos son los datos sustanciales que arman la novela del escritor húngaro Gábor Schein (Budapest, 1969).

La novela de Schein no es lineal. Todo comienza en un presente que nos atañe. Podría ser alrededor de 2007. Pero el origen de su drama comienza con la revolución húngara de 1956. Y con su derrota. Las memorias se cruzan porque así todo va encajando mejor. Cada relato es una pieza de un gran puzzle histórico y familiar. El relato de la doctora, que frena la entrada en escena de la otra pieza del puzzle, Ervin, se demora en la información que tiene de la madre de este. La madre de Ervin

**EL SUECO**

Autor: Gábor Schein. Trad.: Adam Kovacsis. Ed.: Acantilado. 256 páginas. Precio: 18 euros

fue parte del gran engranaje represivo del régimen comunista en Hungría. Fue informadora hasta que descubrió que con su información estaba dañando la vida de muchas personas, que lo único que hicieron fue disentir con el régimen que los oprimía. Esta información que tenemos de la madre de Ervin se cruza con la que nos da la propia doctora Biró, en tanto ella fue psiquiatra en un hospital que el régimen cerró años después, dejando casi a la intemperie a multitud de personas sin atender. Y mediada la novela entra en acción Ervin, con sus problemas matrimoniales, con su silencioso resentimiento con unos padres adoptivos que nunca lo trataron como él creyó que se debía tratar a un hijo. La muerte del señor Grönnewald lo vuelve a reunir con su hijo.

Schein retrata una época política y familiar. Retrata la inmensa inmoralidad de un régimen que no deja indemne a nadie. También retrata la impostura y esos silencios y secretos que no se conocen pero se sospecha que existen. Por eso hacen tanto daño. Sobre el daño del alma de una familia y de un país, trata esta hermosa y doliente novela.

**COMO SI UN ÁNGEL**

Autor: Erich Hackl. Editorial: Periférica. 187 páginas. Precio: 17 euros

:: **JON KORTAZAR**

El arte narrativo de Erich Hackl (Steyr, Austria, 1954) consiste en encontrar una historia dura y entrañable y pegarse al terreno como si fuera un explorador con una conciencia inflexible con su papel de narrador. Historias duras y terribles, pero vistas desde una humanidad que comprende el compromiso y el sufrimiento. 'Como si un ángel', la nueva entrega en nuestro país de su rica narrativa, se centra en la historia de Gisela Tenenbaum, que desapareció en Mendoza. El comienzo no deja tiempo a respirar: «En 1977 el Viernes Santo cayó el 8 de abril. Fue el último día que, con toda certeza, Gisi vivió». La misión del narrador consiste en reconstruir, sin dar lugar a la ficción, la vida de la protagonista y de las personas que la acompañaron. ¿Qué pasó con la vida de Gisi?

El amor y sus circunstancias

Esta novela, ganadora del premio Alfaguara, plantea una ruptura de pareja en el marco de un sistema de mercado que condiciona la sexualidad

:: **IÑAKI EZKERRA**

El contexto socioeconómico en las historias de amor ha tenido tradicionalmente un papel secundario que, sobre todo en el cine, dura hasta nuestros días. Los enamorados luchan contra las circunstancias hostiles a su relación como si la última palabra la tuvieran ellos y como si su destino se dirimiera solo en el campo de las individualidades. Este planteamiento voluntarista, que es el del 'Romeo y Julieta', fue heredado no ya solo por la literatura romántica sino que llega hasta tiempos bien recientes con novelas emblemáticas como 'El amor en los tiempos del cólera' de García Márquez o ensayos como 'Enamoramiento y amor', en el que Francesco Alberoni planteaba la relación amorosa como fuerza revolucionaria en oposición a las interpretaciones materialistas. Algo ha cambiado en los últimos tiempos y en la propia narrativa en castellano. En 'Feliz final' (2018) el sevillano Isaac Rosa pre-

sentaba a un matrimonio perplejo ante la situación que viven de una ruptura no ajena a la crisis económica. Un año antes, la mexicana Catalina Aguilar Mastretta publicaba 'Todos los días son nuestros', novela en la que un amor eterno dejaba de serlo debido a incompatibilidades educacionales y sociales. Ella se había formado en un izquierdismo ilustrado y él en una alta burguesía conservadora y convencional. En este contexto, pero yendo aún más lejos en la atención a los agentes circunstanciales que pueden dinamitar una relación matrimonial, hay que ubicar 'Mañana tendremos otros nombres', novela con la que el argentino Patricio Pron ha obtenido el Premio Alfaguara 2019.

Ya no existe la perplejidad de los

**MAÑANA TENDREMOS OTROS NOMBRES**

Autor: Patricio Pron. Ed.: Alfaguara. 268 páginas. Precio: 19,89 euros (ebook, 9,49)

dos casos anteriores. Él experimenta dolor y desconcierto ante una situación nueva de 'obligada soltería' que no ha buscado ni calculado y que esos sentimientos acaban con la facilidad que hasta entonces había tenido para conciliar el sueño. Pero ambos miembros de la pareja se presentan ante el lector demasiado conscientes de la generación, la sociedad y el mundo al que pertenecen. No existe una novela en la que la irrupción del desamor se encuentre tan justificada por las circunstancias ambientales, culturales, sociológicas, económicas y hasta tecnológicas. Cabe albergar la sospecha de que Pron, que es un escritor profundamente irónico, hubiera llevado el humor a un punto de soterramiento que se confunda con el realismo, pues todo el libro es en realidad una exposición de la infinidad de factores que harían la ruptura prácticamente inevitable en sus dos protagonistas. De ellos, que comparecen en un discurso de pasado, no se nos dan los nombres. Se alude a Él y Ella haciendo honor a la caducidad de las identidades que explicita el título. Él se dedica a escribir ensayos y Ella a la arquitectura. Él se ha quedado solo en una casa del Madrid de nuestros días que han compartido y que se le cae encima, razón por la que se plantea buscar otra, a la cual se irá con unos libros que llegan a adquirir connotaciones simbólicas. El planteamiento es inverso al de la novela romántica y no digamos ya al de la literatura rosa.

Tinta y azufre

Entre la intriga y la comedia, 'Un asunto del diablo' describe un pueblo lleno de escritores frustrados

:: **PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA**

Ajedrecista y melómano, Paolo Maurensig es un escritor familiarizado con la precisión y la tonalidad. Lo demuestra en su última novela, un texto breve que presenta la solidez de una miniatura y la elegante frivolidad de un bibelot. Si hay libros que nos hacen pensar en los autores que se advierten como influencias tras sus páginas, otros nos hacen pensar más bien en los autores que disfrutarían con esas mismas páginas. El último trabajo de Maurensig pertenece al segundo grupo y es probable que Chesterton, Leonardo Sciascia o Joan Peruchó asintiesen satisfechos al leer esta novela. Entre otras cosas, por el encanto de su protagonista, alguien «que presenta siempre un aspecto bien cuidado, viste con traje cruzado, exhibe una elocuencia refinada, un tono de voz engatusador». Es, por supuesto, el diablo, aunque uno más trágico que temible. Digamos que un diablo más de andar por casa que el Mefistófeles de 'Fausto'.

**UN ASUNTO DEL DIABLO**

Autor: Paolo Maurensig. Trad.: Carlos Gumpert. Ed.: Gatopardo. 134 páginas. Precio: 14,90 euros

La referencia a Goethe no es casual. La novela de Maurensig transcurre en un pequeño pueblo de los Alpes suizos llamado Dichtersruhe, topónimo que puede traducirse como 'el descanso del poeta'. El origen del nombre tiene que ver con un hecho de dudosa veracidad que se ha terminado elevando a la categoría fundacional: hace doscientos años, en uno de sus viajes entre Weimar e Italia, a Goethe se le averió el carruaje y tuvo que hacer noche en el pueblo. Hoy Dichtersruhe tiene una gran estatua del poeta en su plaza principal y tres posadas que se disputan el privilegio de haber sido la que le dio alojamiento aquella noche histórica. La otra peculiaridad de Dichtersruhe consiste en que todos sus habitantes tienen una fortísima vocación literaria.



EL ECLIPSE Y CAMINOS PARA LOGRARLO

Autor: Gonzalo Mira. Ed.: Randar. 116 páginas. Precio: 10 euros

El escritor Gonzalo Mira ha editado anteriormente ('Noviembre' y 'Ayer'). Ahora publica un volumen de poemas y/o de relatos cortos en los que existe un hilo conductor: el amor, por presencia y también por ausencia. No tiene nada de raro, muchas personas siguen pensando que escribir sobre el amor es escribir poemas. En el último caso, los textos se despachan a gusto contra la persona ya no amada, la traidora, y le desean lo peor (lo que se puede resumir en nunca volver a encontrar un amor tan puro como el que se rechazó. Afortunadamente, también queda un espacio para la esperanza, la luz que alimenta una nueva ilusión, el descubrimiento de las buenas relaciones, así como algunos textos que sirven de medio para evocar cuentos y el oficio de escribir.



DIOS, EL HOMBRE, EL AMOR Y DOS O TRES...

Autor: Tute. Novela gráfica. Ed.: Lumen. 304 páginas. Precio: 19,89 euros

Tute es el pseudónimo del prestigioso dibujante bonaerense de humor gráfico Juan Matías Loiseau. La editorial Lumen, que publicó en 2017 'Tenemos que hablar', una selección de sus irónicas viñetas sobre las relaciones de pareja, pone ahora en las librerías 'Dios, el hombre, el amor y dos o tres cosas más', un volumen que es su primera novela gráfica y que hace una lectura amablemente crítica así como cargada de humanidad de los textos bíblicos. Con una mirada humorística no exenta de los clásicos guiños de la cultureta nacional argentina, a los que nos tenía habituados Quino, se reflexiona cómicamente sobre la soledad, la frustración o la apatía del ser humano; sobre el libre albedrío, la conciencia del absurdo y también sobre la búsqueda de un sentido de la existencia.



TRABAJAR CANSA

Autor: Cesare Pavese. Trad.: José Muñoz Rivas. Ed.: Visor. 324 páginas. Precio: 18 euros

Pavese publicó por primera vez 'Trabajar cansa' en la editorial Solaria de Florencia en 1936, pero después sometió esa versión a una profunda reelaboración que es la que publicó Einaudi de Turín en 1943, siete años antes de su suicidio. En esa versión definitiva, aparecían dos apéndices en prosa junto al texto poético: el titulado 'El oficio de poeta', fechado en 1934, y 'A propósito de algunos poemas no escritos todavía', con fecha de 1940. En ambos exponía los motivos y las claves de una experimentación poética que se había iniciado en 1930 con la composición 'Los mares del Sur', que abre la etapa de su madurez creativa. Visor publica ahora aquella definitiva versión: «Algún antepasado nuestro debe de haber estado muy solo (...) para enseñar a los suyos tanto silencio».



LA DIOSA DEL SOL Y LA REALEZA EN LA...

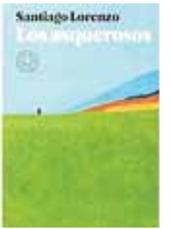
Autor: Nanno Marinatos. Ed.: A. Machado. 334 páginas. Precio: 20 euros

Actual directora del Departamento de Estudios Clásicos y Mediterráneos de la Universidad de Illinois, Nanno Marinatos nos brinda en 'La Diosa del Sol y la realeza en la Antigua Creta' un ameno ensayo centrado en esa deidad femenina que va más allá de su consabido papel como símbolo de la fertilidad para tratar su dimensión de autoridad suprema del mundo y también del inframundo. Para ello, compara documentos y muestra el significado de motivos iconográficos hasta ahora herméticos y de un significado indescifrable, como la roseta, el árbol sagrado y la piedra, el doble hacha, el trono de Cnosos, las montañas o las armas sagradas y milagrosas que forman un complejo y al mismo tiempo un apasionante conjunto de una cultura como la minoica que es nuestro pasado originario.

LOS MÁS VENDIDOS

ficción

1



Los asquerosos
Santiago Lorenzo. Blackie books

2 El último barco
Domingo Villar. Siruela

3 Lluvia fina
Luis Landero. Tusquets

4 Toda la verdad de mis mentiras
Elisabet Benavent. Suma de letras

5 Sakura
Matilde Asensi. La Esfera

6 Todo lo que sucedió con Miranda Huff
Javier Castillo. Suma de letras

7 El carrusel de las confusiones
Andrea Camilleri. Salamandra

8 Reina roja
Juan Gómez-Jurado. Ediciones B

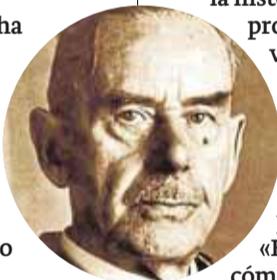
9 Formas de estar lejos
Eduarne Portela. Galaxia Gutenberg

10 Lo mejor de ir es volver
Albert Espinosa. Grijalbo

LA JET DE PAPEL

Thomas Mann
Escritor

'Muerte en Venecia' ha sido muy fructífera para la creación de otras manifestaciones artísticas, como la película de Visconti o la ópera de Britten. Ahora se ha estrenado en Ámsterdam un musical que girará por Europa e incluye entre los personajes en escena al propio Thomas Mann



y a su mujer Katia. Ambos contemplan y reflexionan sobre la historia de su maduro protagonista Gustav von Aschenbach, que, durante una estancia en Venecia, sucumbe ante los encantos de Tadzio, un niño polaco de 14 años. «Es un modo de ver cómo los creadores trasponen a su arte las experiencias personales», dijo el director belga Ivo van Hove.

Bob Woodward
Periodista

El 'Service Award', uno de los grandes premios que concede cada año el PEN America, ha recaído en el periodista de investigación Bob Woodward, famoso desde que fue uno de los desveladores del caso Watergate y autor del libro 'Todos los hombres del presidente', junto con su compañero



Carl Bernstein. Woodward fue pionero en el uso de fuentes anónimas sin las cuales no hubiera podido realizar sus importantes investigaciones. El año pasado publicó 'Miedo. Trump en la Casa Blanca', del que se han vendido 2 millones de ejemplares. «Su trabajo ha ayudado a fortalecer la democracia del país durante décadas», dijo Suzanne Nossel, jefa ejecutiva del PEN America.

De vicios y virtudes en el núcleo familiar

Salvador Robles recurre a una ciudad imaginaria donde los nombres de las calles y los de algunos personajes apuntan a la fábula moralista

■ ELENA SIERRA

En las sagas policiales muchos autores prefieren utilizar escenarios reales y así es como una misma ciudad o pueblo, a lo largo de los años y los títulos y por muy pequeño que sea el sitio, termina convirtiéndose en ese lugar en el que la mitad de los habitantes son asesinos en serie, criminales sádicos, y la otra mitad víctimas. Y los investigadores, verdaderos imanes de malotes. Salvador Robles, antiguo trabajador de este periódico, suele recurrir sin embargo a un escenario imaginario, con toques de ciudades reales. En Metrópoli, el escenario de las andanzas del inspector Telmo Corrales, puede pasar de todo. Incluso sin Corrales, que en 'Una voz en la noche' está lejos; el peso recae en su segunda, Cecilia Fresno.

Van ya unas cuantas novelas ambientadas en Metrópoli, una ciudad en la que desde los nombres de las calles hasta los de algunos personajes apuntan a la fábula moralista. También los hechos, y el autor lo re-

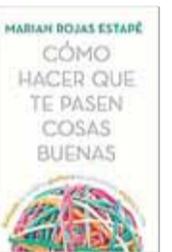


UNA VOZ EN LA NOCHE
Autor: Salvador Robles. Editorial: MAR Editor. 275 páginas. Precio: 16,95 euros

conoce así: se trata de exponer vicios de la sociedad contemporánea, contrapuestos a las virtudes de algunos personajes. Es el turno en esta de la familia, no como refugio sino como todo lo contrario y debido a la avaricia de uno de los personajes. Este hombre, en apariencia estupendo, mata nada más comenzar a sus tíos para quedarse con su dinero y sus joyas. La investigación posterior no trata tanto de desvelar el nombre del culpable -conocido de antemano- como de sacar a la luz las maldades y bondades de quienes participan de la trama.

no-ficción

1



Cómo hacer que te pasen cosas buenas
Marian Rojas. Espasa

2 Una Historia de España
Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara

3 El libro de Gila. Antología tragicómica
Jorge de Cascante. Blackie books

4 Come comida real
Carlos Ríos. Paidós

5 Mírate
Andrea Villalonga. Aguilar

6 Los campos de concentración de...
Carlos Hernández. Ediciones B

7 Tierra de mujeres. Una mirada...
María Sánchez. Seix Barral

8 Somos lo que hablamos
Luis Rojas Marcos. Grijalbo

9 Sin dieta para siempre
Gabriela Uriarte. Vergara

10 Manual de resistencia
Pedro Sánchez. Península