



Críticas de libros

POR Santiago J. Navarro (majjamer@hotmail.com)

La crónica: el mundo ideal y el mundo real



CRÓNICA

EL ROCE DEL TIEMPO

Autor: Martin Amis. Editorial: Anagrama, 2019. Páginas: 424.



CRÓNICA

UN APARTAMENTO EN URANO. CRÓNICAS DEL CRUCE

Autor: Paul B. Preciado. Editorial: Anagrama, 2019. Páginas: 320.

El cronista perfila en sus trabajos una figura: la suya, apartada del camino del éxito fácil desde hace un buen número de años en beneficio de la de otros narradores mejor considerados por el lector común, pero algunos sellos jamás han abandonado al cronista a su suerte y, ahora mismo, Anagrama da fe de ello al publicar dos libros en los que la crónica, esa maldita crónica, es el vehículo elegido por el autor de cada uno de esos volúmenes de relatos más o menos apasionados para centrar la atención del lector en los temas estudiados. Primera parada del viaje: *El roce del tiempo*, nombre del conjunto de narraciones en los que el popular Martin Amis hermana reportajes, reseñas y textos autobiográficos aparentemente bien valorados entre las filas de los popes literarios británicos contemporáneos.

Segunda estación: *Un apartamento en Urano*, conjunto ejemplar de crónicas periodísticas. Ejemplar, ¿en qué sentido? “El día en que escribo este prólogo, el parlamentario brasileño Jean Wyllys anuncia su decisión de abandonar su país porque

teme por su vida. Y un torrente de insultos homófobos cae sobre el joven Bilal Hassani, representante de Francia en Eurovisión”, relata Virginie Despentes en la introducción al libro, donde añade: “Cuando comenzaste a escribir estos artículos para el periódico *Libération*, los principales medios de comunicación franceses apoyaban con entusiasmo las manifestaciones contra el matrimonio gay, como si hiciera falta promoverlas cada día”.

El último libro de Paul B. Preciado es una muestra significativa de un mundo que parece haber llegado para quedarse y es la propia Virginie Despentes quien lo defiende en el prólogo a este conjunto de crónicas sobre diversas transiciones cuando estima que el lector del mismo, al acabarlo estará “en otro lugar. Y, al salir de esta lectura, sabrá que ese espacio existe y que está abierto, que hay un lugar donde es posible ser algo completamente distinto de lo que hasta ahora le habían permitido imaginar”. Tan seguro puede estar dicho

En ‘El roce del tiempo’, Martin Amis hermana reportajes, reseñas y textos autobiográficos bien valorados entre las filas de los popes literarios británicos

Es Paul B. Preciado quien más arriesga en cuestiones como la transición de género y todo lo que ello revierte en el ciudadano sensible de nuestros días

lector de todo ello como puede estarlo, a su vez, otro lector, el de *El roce del tiempo*, donde Martin Amis manifiesta que, a diferencia del poema lírico o el relato breve, la prosa discursiva “no puede liberarse del ego y, en todo caso, siempre sería mejorable”.

Nabokov, Saul Bellow... son varios los escritores presentes en este último libro pero también lo están figuras glamorosas en sentido positivo o negativo, como Donald Trump, la princesa Diana o Jeremy Corbyn, líder de la oposición de su majestad. También está John Travolta: “Lo que él ve es que fue desplazado de forma más o menos natural por una nueva generación de estrellas”. Y está, por cierto, *Dieguito Maradona*, pero *Un apartamento en Urano* se las trae, galopando a lomos del buen periodismo literario, si bien debe reconocerse que se trata de un conjunto de crónicas que rompen, cuando toca, con el estilo narrativo propio del viejo *Nuevo Periodismo*, metiendo el dedo en el ano ultracorrector cada vez que se aplica en la descripción de lo indescriptible: “Es el régimen binario de sexo-género el que debe ser modificado, no los cuerpos llamados intersexuales”. Martin Amis: “La globalización ha creado una gran riqueza y asimismo una gran indefensión; ha creado un espacio nuevo o una nueva dimensión”. Se trata de uno de los textos que enriquecen *El roce del tiempo*, desde luego, pero es Paul B. Preciado quien más arriesga en cuestiones como la transición de género y todo lo que ello revierte en el ciudadano sensible de nuestros días: lo hace en *Un apartamento en Urano*, a través del difuso paisaje de un género como el de la crónica. “Después de haber sido lesbiana la mayor parte de mi vida y trans los últimos cinco años, estoy tan lejos de vuestra estética de la heterosexualidad como un monje budista que levita en Lhasa lo está del supermercado Carrefour”: este es uno de sus cáusticos testimonios; no se pierdan los restantes capítulos de esta enrevesada ficción. ¿O no es ficción? ●

Ociosidad y marginalidad



NOVELA

LOS PEREZOSOS

Autores: Charles Dickens, Wilkie Collins. Editorial: Gatopardo Ediciones, 2019. Páginas: 160.

La elaboración y la publicación de *Los perezosos*, novela escrita por dos autores de peso (Charles Dickens y Wilkie Collins), responde a una serie de problemas relacionados con la propia experiencia de infinidad de ciudadanos de hace dos siglos y, en particular, de ambos escritores, esto es: de todos los que no pudieron escapar de la pobreza y del universo propio del abuso de menores y mayores en más de un sentido ni tampoco del consumo continuado de diversas sustancias, como el alcohol. El relato, en cualquier caso, merece la pena como tal, esto es: como texto propio de su época, desde que, en el año 1857, apareciera, capítulo por capítulo, en una revista controlada por el propio Dickens.

El ocioso vagar de dos aprendices desengañados es el origen de aquella historia original, que supone una gozosa lectura al aportar una visión demoledora de la hipócrita Inglaterra del siglo XIX que muchos responsables de la aparentemente idílica sociedad inglesa odiaron sin disimulo y persiguieron sin descanso. Dickens haría lo propio en obras como *David Copperfield* y Collins no le fue a la zaga ni tan siquiera en su principal novela, *La piedra lunar*, pero *The Lazy Tour of Two idle Apprentices* es, en esencia, una novela que nunca debió ser apartada ni ignorada y esta nueva edición de Gatopardo es una nueva y oportuna ocasión para disfrutarla en nuestros días. ●

Ligeros de cascos



NOVELA

SANGRE NEGRA

Autor: Jesús Carlos Gómez Martínez. Editorial: Siníndice, 2019. Páginas: 176.

El pamplonés J. C. Gómez Martínez ha interesado a un importante número de lectores gracias a novelas de pluma nerviosa, como *Paraíso asesino* y *Solos quedan los muertos*, y ha publicado libros de relatos (*Actos de amor ingrato*) y conjuntos de artículos tan sugestivos como el reciente *Sueños de un cadáver*, que ha llamado la atención de otro tipo de lector, acostumbrado a vérselas con textos de contenido más variado y pluma más contenida. ¿Qué hay de nuevo en el universo literario del autor de *Capricho de farao-*

nes? Sangre negra es el nombre de la nueva entrega de Gómez Martínez, esta vez para el sello riojano Siníndice.

Y, ¿qué aporta esta novela al lector familiarizado con la decidida pluma del autor navarro? *Sangre negra* pertenece al primero de esos barcos narrativos, el del relato policíaco ligero de cascos, pero es algo más que una historia negra más sobre las consecuencias de las limitaciones humanas en determinadas circunstancias, pues constata de un modo decisivo el dominio del pamplonés al enfrentarse a la construcción de la trama de la obra en una novela no exenta (una vez más, afortunadamente) de humor negro: “No reacciona, ni él ni su raquílica minga; se ha quedado hipnotizado con su nariz morcillona. Observa boquiabierto mi chichi pelirrojo. No vería un mamut si lo tuviera enfrente, estoy convencida.

Por qué me pasarán a mí estas cosas, Dios mío?”.

Nueva cita con el entretenimiento: se trata de las aventuras (y las desventuras) de las desventuras chicas de *Sangre negra*. ●

La odisea del cantero



NOVELA

EL DON DE LAS PIEDRAS

Autor: Jim Crace. Editorial: Hoja de Lata, 2019. Páginas: 240.

Jim Crace parece haberse convertido en un autor especializado en transiciones históricas difíciles de superar para los protagonistas de sus novelas, los que personifican a humanos enfangados en situaciones sumamente emborrazadas y sin aparente solución, como lo son las que dan origen a novelas tan contundentes como *Los cuarenta días* (Ediciones B) o *Cosecha*, también a cargo de Hoja de Lata, el sello que ahora presenta *El don de las piedras*. Estos abnegados seres pueden, sin embargo, convertirse en elementos esenciales de

cambios tan importantes para la raza humana como pueda imaginar la mente humana, aunque estos procesos pueden muy bien ser tan solo el producto de un gran engaño. Así pues, ¿dónde está la verdad?

Lo que fue *The gift of Stones* desde 1988, cuenta con un narrador, el joven marginado por su comunidad que debe adaptarse a una nueva y dura realidad: “Habíamos oído hablar a Padre muchas veces y conocíamos su manera de trabajar. Sabíamos que cuando hablaba moldeaba la verdad a su antojo, la recortaba, la estiraba, la adornaba. Él era para la verdad lo que cada cantero para el pedernal sin trabajar, un creador, un dios”. ¿Conoceremos algo más sobre la situación real del grupo? *El don de las piedras* es, para el lector, una historia de supervivencia editada (por fin) en castellano: “Meses antes de que la flecha lo hiriera en el brazo, mi padre se vio obligado a colaborar en la excavación de una nueva zanja en la colina más allá del pueblo”.

Nueva cita con el complejo destino del ser humano, a cargo de Jim Crace. ●