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LRY/ 1969: el afio en el que todo camhid

Javier Ors - Madrid

ietnam es la historia de
una equivocacion. Los
analistas de la Casa Blanca
confundieron un episodio
de independencia colonial con
uno de la guerra fria. Y lo peor
no era esa lectura erronea, sino
la absoluta carencia de fe. Nadie
deseaba que el Vietnam del sur
pasara al lado comunista, pero
casinadie creia tampoco en una
victoria. Ni siquiera en una
remota posibilidad de que su
nacion saliera indemne de ese
idilico paisaje de palmerasy
laberintos de tuneles ocultos
que los «charlies», mas adelan-
te, prepararon para emboscar a
los marines. Todo aquello
comenzo con una fiebre de
patriotismo, geopolitica y
orgullo, y acabd siendo un
folclore de balas y desproposi-
tos que dejo en el barro 58.200
muertos norteamericanos y
mas de un millon entre las filas
del Viet Cong. Lo que se vendio
como un paseo militar, nunca
mejor dicho, para frenar el
avance del comunismo, el
fantasma del que se burlo
Stanley Kubrick en «Teléfono
rojo volamos hacia Mosciy,
derivé en una sucesion de
cadaveres que agit6 a todala
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VIETNAM: GUERRA, DROGAS
Y ROCK & ROLL

opinion publica en Estados
Unidos.

Se acudio alli con la prepoten-
cia que danlas armas, la
modernidad del arsenal, y lo
que se cosecho fue una derrota
que dejo la bandera de las
barras y estrellas enterrada en
el fango. La legitimidad que el
ejército de EEUU se habia
ganado justificadamente en
suelo europeo durante la
Segunda Guerra Mundial
quedo hecha anicos en ese
duelo «Ok Corral» contra Ho
Chi Minh. A ese guerra de
guerrilla no se enviaron a
morir a los hijos de los ricos, a
los chavales que criaban los
senadores del Capitolio, sino a
los desheredados de la socie-
dad, los pobres de los arrabales,
los idealistas sin demasiado
sentido comun y a las gentes de
color. Todos terminaron
convirtiéndose en carnaza de
los Ak-47, 1as trampas explosi-
vas de los vietnamitas y la

MIENTRAS EN EE UU SE
VIVIA LA PRIMAVERA
HIPPIE, A14.000
KILOMETROS LOS
SOLDADOS SE
CONVERTIAN EN
CARNAZA DE LAS AK-47
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La sucesion de
cadaveres en que
derivo el conflicto de
Vietnam agité a la
opinion publica en
Estados Unidos, que
pedia hacer el amor
y no la guerra

gonorrea y la sifilis que
contrajeron en los prostjbulos
de Saigon. Esos crios, cqn la
cabeza llena de canciongs de los
sesenta, con los Rolling Stones,
de la Creedence Clearyater
Revival o The Mamas/& the
Papas, que alternabah habitual-
mente con Miss Mayihuana,
encontraron en aguel agujero
una tumba anticipada: primero
en forma de bolga de plastico,
después como/in ataud
metalico y, pOr ultimo, como
tumba impftovisada en su tierra
natal, michas veces con el
cuerpd incompleto (a veces, de
losSoldados solo quedaban las
botas enterradas en el barroy
un cuerpo destrozado, segin
descripciones de algunos
supervivientes).

Donde no existia cordura no
se podia exigir sensatez. Los
politicos, por aquello de la
invencibilidad del pais,
continuaban enviando peloto-
nes a Asia sin que el listado de

MARC RIBOUD/MAGNUM PHOTOS/CONTACTO

bajas les apeara de sus decisio-
nes. Los soldados, hartos de
morir por colinas que ganaban
por lamanana y perdian por la
tarde, se entregaron a desorde-
nes impropios en una milicia y
cometieron algunos crimenes
que, al destaparse, alarmaron a
la sociedad de Estados Unidos,
inmersa en esa inmensa
primavera hippie que represen-
tan los sesenta.

Algunos muertos ilustres
Vietnam dejo algunas instanta-
neas que hoy forman parte de la
cultura visual del siglo XX (con
sus helicopteros y sus nifios
quemados por napalm)y,
también, algunos muertos
ilustres, como el fotoperiodista
Larry Burrows. Pero lo peor de
la intervencion americana no
fue su presencia, sino su
retirada, cuando abandonaron
a sus aliados y sus enemigos
ganaron el conflicto. Para
comprender lo que ocurrio
entonces nada mejor que leer
«Elrio del tiempo», de Jon
Swain, corresponsal en la zona,
y la descripcion amarga de los
vietnamitas que intentaron
emigrar en aquellas fechas
posteriores y el destino aciago
que muchos de ellos encontra-
ron a manos de piratas.



