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A Umberto Ferreri, por su confianza 
y sus constantes ánimos

A Anna, mi madre, que detestaba 
cocinar pero que cocinaba estupendamente 

para aquellos a quienes quería
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introducción

«Somos lo que comemos», sostenía el filósofo alemán Feuer - 
bach. Y antes que él, el gastrónomo Brillat-Savarin nos dejó 
escrito: «Dime cómo comes y te diré quién eres». 

Más allá de las triviales implicaciones clínicas válidas  
para cada uno, podría decirse que el concepto se adapta tam- 
bién a las culturas nacionales. No en vano Voltaire ha bía pun- 
tualizado a madame du Deffand: «La forma en la que digeri- 
mos, señora, decide casi siempre nuestra manera de pensar».

¿Puede acaso hablarse de la cultura francesa sin aca-
bar hablando, inevitablemente, de la cocina francesa tam-
bién? ¡Imposible! De hecho, me atrevería a decir que no cabe  
imaginar a la una sin la otra, entre otras cosas porque en la  
literatura francesa abundan las referencias enológicas y  
gastronómicas. La comida y el vino son componentes im - 
portantes de muchas novelas, y algunos de los mayores es- 
critores franceses eran tan sensibles al tema como para  
escribir acerca de él (véase el Diccionario de cocina de Ale- 
xandre Dumas).

Y, sin embargo, a pesar de que el antropólogo Claude 
Lévi-Strauss considerara la cocina como uno de los lengua-
jes con los que toda sociedad expresa su estructura, hasta 
no hace mucho eran pocos los que la consideraban un ar-
gumento digno de estudio en cuanto elemento caracteri-
zador de un pueblo, de una época y de su cultura.
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Si la atención mundial no se hubiera concentrado 
tanto en la comida gracias a la repercusión internacional 
de la nouvelle cuisine y a la orgullosa reevaluación de las 
cocinas nacionales, e incluso regionales, que de ello se de-
rivó, la gastronomía y la cultura (con raras excepciones) 
habrían continuado su camino siguiendo convergencias 
paralelas. Tal vez no hubiéramos disfrutado nunca de pelí-
culas inolvidables que analizan los íntimos vínculos entre 
comida, cocina y alma humana. Y quizá la cocina no habría 
invadido de todas las maneras posibles, como lo hace hoy, 
cualquier medio de comunicación.

Sin embargo, sin conocer los orígenes y la evolución 
de la gran cocina francesa, nunca llegaríamos a entender 
por qué se ha vuelto tan importante y se ha difundido tan-
to en el mundo entero. Y tampoco podríamos entender la 
evolución de la cocina actual.

Así pues, se hace necesario que retrocedamos en el 
tiempo para comprender mejor nuestro presente, y nos 
preparemos para grandes sorpresas. El siglo xviii nos pre-
cedió en la influencia de la moda, la propagación del chis- 
me, el star-system, el consumismo sexual, la difusión de los 
animales de compañía, la depresión y el peso de la opinión 
pública. Y nos precedió también en conferir a la cocina una 
importancia sin precedentes.

En ese siglo, en Francia se habla, se escribe y se dis-
cute de cocina como nunca hasta entonces había sucedi-
do. Los cocineros reivindican la dignidad de su profesión 
y sus recetarios van precedidos de presentaciones a cargo 
de intelectuales de gran prestigio. Se habla de comida, se 
llega a trascender su naturaleza material para considerarla 
como una expresión de un sistema político cada vez más 
abiertamente criticado y se proponen dietas alternativas  
a la tradicional. Como hoy en día.

Pero no es posible hablar de la gran cocina francesa 
del siglo xviii sin reconstruir sus orígenes en la segunda 
mitad del siglo xvii, y más en concreto durante el reina-
do del Rey Sol, cuando Francia aspiraba a la hegemonía  
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europea y todo estaba orientado a exaltar el país y a su so-
berano. Ésta es la época en la que la cocina francesa reivin-
dica orgullosamente su especificidad y se convierte en un 
aspecto típico de la cultura francesa, exportada con éxito 
e imitada en todo el mundo. El propio Menon, el cocinero 
autor del mayor número de tratados del siglo xviii, admi-
tía sentirse incapaz de abandonar por completo la cocina 
de la época precedente, tanto por ser la base de la «contem-
poránea», como porque la una y la otra estaban demasiado 
relacionadas (Les soupers de la Cour).

Por esta razón he considerado oportuno examinar es-
tos dos periodos por separado pero siguiendo (en la medida 
de lo posible) la misma lógica de presentación de los dis-
tintos temas, de manera que el lector pueda tener perfec-
tamente claro qué cambia de un siglo a otro, cómo cambia, 
y en qué medida refleja la evolución de la cocina la evolu-
ción del arte, la filosofía, las mentalidades y... la moralidad. 
Sin descuidar la diferente relación de los soberanos con 
la comida, con el complejo ceremonial de los banquetes y 
con la organización relativa a la cocina que estaba vigente 
en Versalles. Confío en que mi exposición no resulte tan 
pesada como las recetas que alterno con datos históricos 
y anécdotas, y que, salvo algún caso raro, he escogido de 
los recetarios con el criterio de que puedan elaborarse tam-
bién hoy en día. Aburrir hablando de cocina es un pecado 
mortal, puesto que «el placer de la mesa puede asociarse 
con todos los demás placeres y sigue siendo el último en 
consolarnos de su pérdida».1

1. Anthelme Brillat-Savarin, Physiologie du goût, París, Sautelet et Cie, 1828.





a la mesa con el rey sol

La historia de la alimentación es un capítulo 
de la resurrección integral del pasado, un capí-
tulo indispensable sin el cual la comprensión 
de los hombres, de su comportamiento, de su 
mentalidad, no sería posible en modo alguno.

louis Stouff, Ravitaillement et  
alimentation en Provence aux xive et xve siècles
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i
una revolución en la cocina

A partir de la segunda mitad del siglo xvii, durante el rei-
nado de Luis XIV, la cocina francesa emprende una evo- 
lución que la llevará a convertirse a lo largo de la centuria  
en la cocina más famosa de Europa, y a elevarse incluso  
a la condición de Alta Cocina por excelencia en los si - 
glos xix y xx.

Los cocineros, los comensales y todos los que colabo-
raban en la preparación de la mesa fueron conscientes de 
esta revolución, y aunque —como bien sabemos hoy— no 
hay cocina de la que pueda decirse que sea radicalmente 
nueva y sin conexión alguna con la de épocas anteriores, 
se habló abiertamente en Francia de cocina moderna y más 
tarde, en el siglo sucesivo, incluso de nouvelle cuisine (anti-
cipándose así a los cocineros franceses del siglo xx).

Se quebrantaron reglas de salud que tenían siglos de 
antigüedad y se descartaron conceptos morales tan anti-
guos como el cristianismo. Lo que se buscaba era, por en-
cima de todo, la satisfacción del paladar, y se consideraba 
que el buen comer no era sólo una manifestación de rique-
za y de estatus social, sino un aspecto básico del progreso 
y de la cultura francesa.

Poco a poco, los cocineros exigieron que no se les con-
siderara como simples trabajadores manuales sino como 



16

auténticos artistas, pues sostenían que la cocina no era un 
arte inferior a otros, cuando no la madre de todas las artes, 
dado que la buena comida era necesaria tanto para el cuer-
po como para el espíritu. No es coincidencia que el tratado 
culinario L’art de bien traiter de L.S.R.1 apareciera el mismo 
año que L’art poétique de Boileau (1674).

Y dado que no hay arte sin tratados que ilustren sus 
fundamentos, reglas, complejidades y bellezas, una rica 
cosecha de libros de recetas demostró tanto la riqueza y la  
variedad de la cocina francesa, como la complejidad de  
la profesión de officier de cuisine y la amplitud de conoci-
mientos que debía atesorar.

Después de nada menos que ciento cincuenta años 
de silencio, a partir de 1651 se sucedieron con excepcional 
rapidez obras como Le vrai cuisinier françois de François- 
Pierre de La Varenne (1651), Le jardinier françois de Nicolas de  
Bonnefons (1651), Le pâtissier françois (1653) atribuido a La 
Varenne, Les délices de la campagne de Nicolas de Bonne- 
fons (1654), Le cuisinier de Pierre de Lune (1656), L’école  
parfaite des officiers de bouche de Pierre Ribou (1662), L’art 
de bien traiter de L.S.R., Le nouveau et parfait cuisinier de  
Pierre de Lune (1668), Le cuisinier royal et bourgeois de Fran- 
çois Massialot (1691), La maison reglée de Audiger (1692).  
Y no faltaron reediciones de todos ellas, incluso en el siglo 
sucesivo.

Como señala Florent Quellier, la difusión de estos tra-
tados culinarios no sólo contribuyó a codificar una preci-
sa terminología (con el consiguiente afrancesamiento de 
la jerga), sino también a establecer un corpus de reglas y 
prácticas que favorecieron la teorización de la Cocina y, 
consecuentemente, su progresiva elevación a arte refinado 
y, más tarde, incluso a ciencia. Pero llevaron también, por 
desgracia, a su progresiva masculinización porque, según 
los prejuicios de aquella época, la creatividad, el ingenio 

1. Con tales siglas firmó su tratado de cocina este autor, que tal vez fuera el 
maître d’hôtel de una gran familia aristocrática.
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y el rigor no podían ser más que prerrogativas exclusivas 
del hombre.

Los tratados del siglo xvii también tuvieron el méri-
to de crear una precisa fisonomía culinaria, exportable al 
extranjero y, sobre todo, susceptible de imitación, en un 
oficio que desde hacía siglos se había basado, en cambio, 
en la relación directa entre cocinero y ayudante, y que, por 
lo tanto, se limitaba al «aquí y ahora». Ello multiplicó de 
forma exponencial la difusión de la cocina a la francesa 
en toda Europa, contribuyendo a la extendida francofilia, 
pero enriqueciendo también las cocinas locales, que apren-
dieron, reelaboraron y crearon nuevas recetas que poco  
o nada tenían en común con las originales.

Durante el reinado del Rey Sol, se extendió por toda 
Europa el deseo de hablar francés, de vestirse, maquillarse 
y acicalarse a la francesa. Tuvo sin duda su importancia el 
que Carlos I Estuardo se hubiera casado con una princesa 
francesa, el que Carlos II y Jacobo II Estuardo hubieran vi-
vido un largo exilio en Francia, o que el rey de España, Fe-
lipe V, fuera nieto de Luis XIV, pero los estudiosos de mayor 
prestigio son incapaces de explicarse el motivo de la po-
derosa atracción que Francia empezó a ejercer en el resto 
de Europa. Los primeros en estar convencidos de su supe-
rioridad «natural» eran, huelga decirlo, los propios fran-
ceses, para quienes su país estaba, sin discusión alguna, 
a la vanguardia de todo lo que era hermoso, bueno, culto 
y refinado. Pero es opinión generalizada que en todo ello 
tuvo un peso decisivo la fuerte personalidad de Luis XIV, 
la majestuosidad con la que impregnó todos los aspectos 
de su vida cotidiana y la pompa inaudita que caracterizaba 
cada acontecimiento de su corte. Pompa que vació las arcas 
del Estado, pero que difundió por doquier una imagen de 
potencia, riqueza y autoridad que a todos fascinaba. 

Los tratados culinarios y sus traducciones aumenta-
ron el prestigio y la fama de los cocineros franceses: cada 
vez eran más solicitados en el extranjero, y la cocina a la 
francesa se convirtió rápidamente en la cocina de las cla-
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ses dominantes, a pesar de que en Europa ya se hubieran 
concretado identidades nacionales bien definidas incluso 
en la mesa.2 En Viena, a finales del siglo xix, en la corte 
de los Habsburgo todavía se comía a la francesa, por más 
que Francisco José prefiriera claramente la cocina típica 
de Viena.

Desde mediados del siglo xvii, soberanos, aristócra-
tas y diplomáticos de todos los países quisieron cocineros 
franceses en sus cocinas, y aspiraban a comer siguiendo 
las reglas de esa compleja configuración de la mesa que 
era el servicio a la francesa, que explicaremos más adelante.

Agregar el adjetivo «francés» hacía que todo resultara 
inmediatamente atractivo, como escribe el autor del libro 
de recetas Le pâtissier françois (1653): 

«Habiendo sabido que los extranjeros reservaban una 
acogida muy favorable para ciertos libros nuevos que in-
cluían el adjetivo “francés” en su título, como El jardinero 
francés y otros, aunque haya muchos más también en dis-
tintos idiomas que abordan el mismo asunto, [...] armán-
dome de valor presento este Pastelero francés nuestro, que 
puede decirse el primero en su clase, porque hasta ahora 
ningún autor [francés] ha impartido la menor instrucción 
sobre este arte». 

Esta opinión queda confirmada por el desahogo del 
cocinero inglés Robert May, quien, después de haber vivido 
durante mucho tiempo en Francia, escribió en el prefacio 
de su tratado The Accomplish’t Cook or the Art and Mistery 
of Cookery (1660) que los cocineros franceses habían hechi-
zado a algunos nobles ingleses con su afición a las salsas, 
«que entre ellos proliferan más que setas, en detrimento 
de los platos». Sigue siendo, en cualquier caso, uno de los 
grandes méritos de la nueva cocina el haberse preocupado 
no sólo de los alimentos destinados a las mesas aristocrá-
ticas, sino también de los apropiados para mesas más mo-

2. Por ejemplo, en Inglaterra, Francia, Alemania e Italia había usanzas muy 
distintas para cortar la carne y presentarla en la mesa.
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destas, reconociendo también a los buenos burgueses el 
derecho a comer bien. En su tratado Le cuisinier françois, 
además de recetas que exigían medios financieros propios 
de un príncipe, La Varenne proponía platos y consejos para 
quienes tenían una disponibilidad más limitada, y Massia-
lot publicó incluso Le cuisinier royal et bourgeois, eviden-
te demostración, como su mismo título sugiere, de que el 
gran cocinero no se dirigió exclusivamente a un público 
encumbrado y muy rico, sino que sabía hacer milagros in-
cluso con medios limitados. En otros tratados, como el de 
L.S.R., se dan consejos para racionalizar los gastos de la co-
cina y de la bodega, a fin de evitar derroches sin renunciar 
a la calidad, y se ofrecen variantes más baratas y simples 
de recetas laboriosas.

En definitiva, por fin se reconoció a todos el derecho 
a comer y a beber bien. El concepto de égalité, por lo tanto, 
en Francia comenzó a formarse en la mesa, antes incluso 
que en los círculos filosóficos de la época de la Ilustración.




