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El despertar de una
cohciencia civica

Simonetta Agnello Hornby mantiene vivos sus primeros
recuerdos familiares de Sicilia en Palermo es mi ciudad

LUIS M. ALONSO

Hace ya tiempo que Simonetta Ag-
nello Hornby reside en Londres, pero
jamds se olvida de sus origenes. Cuan-
do vivia en Sicilia y junto a su familia se
desplazaba en coche de Agrigento a Pa-
lermo nada mds que se avistaba desde
lo alto de la carretera la Conca d’Oro
ese momento mdgico se convertia en
un recordatorio de su padre. “Es tu ciu-
dad”, le decfa. “Majestuoso”, como ella
misma cuenta, “envuelto en una luz
azulada y lamido por el mar oscuro,
centelleante y vastisimo, casi tan gran-
de como el cielo”, el Monte Pellegrino
surgfa ante sus ojos, y el golfo con €L
Roberto Alajmo escribié que Palermo
se parece a una cebolla por las capas
que envuelven ala ciudad y el momen-
to en que te puede hacer llorar: bellisi-
ma a pesar de los saqueos urbanisticos
y de la especulacion inmobiliaria, viva,
fascinante aunque siempre pendiente
del dltimo pero, que convierte la expe-
riencia del que la visita en una trepi-
dante ambivalencia. Te gustard Paler-
mo, pero...

A finales del siglo XIX y principios
del XX hubo un Palermo llamado Flo-
riopoli que alargaba su horizonte resi-
dencial hasta la vieja Europa, con un
balneario que se extendfa de la ciudad
vieja al parque La Favorita yla playa de
Mondello, a través de hermosos y largos
bulevares. El pintor Renato Gutusso, en
un momento de pasién, comparé el
viale della Liberta con los Campos Eli-
seos. Hablamos de la época en que las
grandes familias europeas habian elegi-
do para veranear la bahia palermitanay
el Monte Pellegrino, que en otro tiempo
cautivaron alos escritores viajeros. Du-
rante muchos afios los perfumes cal-
dearon las alcobas que por las noches
enfriaban el champana. En Vita quoti-
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diana della Palermo di fine ottocento, Charles Didier conta-
bilizaba “123 principes, 90 duques, 157 marqueses, 51 con-
des, 29 vizcondes, sin contar los barones, que son innumera-
bles, y caballeros, que se cuentan por miles”.

El primer cambio de rumbo de la ciudad tuvo lugar en
1891, con la inauguracion de la Exposicién Nacional a cargo
delrey Umberto I yla reina Margarita. El Gobierno de Roma
habia financiado la Exposicion, en la que participaron ocho
mil exhibidores, con un millén de liras y una loteria nacional.
Todo aquel montaje arquitecténico, que durante tiempo des-
pués fue un reclamo turistico, se debi6 a Ernesto Basile, hi-
jo de Giovanni Battista, continuador de la obra de su padre
y uno de los artistas que han dejado mayor huella en la ciu-
dad. Con Basile nacié también, en medio de un inmenso par-
que, Villa Florio, que ha sabido conservar toda la fantasia del
art noveau. Los Florio, sus propietarios, se convirtieron en
una dinastifa digna de serial televisivo. El apellido legé a Pa-
lermo el nombre de Floriopoli, por medio de iniciativas filan-
trépicas y de una actividad cultural y social que le permitié
mantenerse durante décadas como un lugar cosmopolita y
mundano. Gracias a la familia se fundé el periédico “L'Ora”
en 1900, teniendo como primer director aVincenzo Morello,
uno de los mejores periodistas de su tiempo, que firmé bajo
el seudénimo de Rastignac. “L'Ora”, hasta su desaparicion en
1992, fue toda una referencia siciliana. Acabé siendo un dia-
rio de izquierdas comprometido con la sociedad y valiente en
sus trabajos de denuncia e investigacion sobre el crimen or-
ganizado yla corrupcion politica. Entre 1950 y 1980, el peri6-
dico significo el paradigma del coraje frente al crimen: el
precio que pagd fue alto, tres de sus grandes reporteros caye-
ron asesinados, Cosimo Cristina, Mauro De Mauro y Gio-
vanni Spampinato, cayeron mientras investigaban, respec-
tivamente, ala Mafia, la muerte de Enrico Mattei y las activi-
dades de los grupos neofascistas en Sicilia.

“LOra” era el periddico que compraba Peppino, tio de
Agnello Hornby, y también uno de los que publicé el escén-
dalo que envolvié a su padre, aquella primavera de 1960 en
que se hizo puiblica su infidelidad conyugal debido a una ca-
rambola: el marido de la mujer con la que mantenia relacio-
nes resulto ser, a su vez, el amante de la esposa de un comi-
sario de policia de Agrigento, abatido a tiros por la Mafia en
esas fechas. Sin pretenderlo se vio involucrado. “Palermo es
mi ciudad” no sélo supone un luminoso retrato de una de las
grandes capitales del Mezzogiorno es también el microcos-
mos que resucita la escritora siciliana para contar su vida por
aquellos afios y con ella el despertar de una conciencia.
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El secretodela
superviviente

Romero Dorr enhebra en El ultimo
regalo de Paulina Hoffmann una
intensa historia de amor e intriga

TINO PERTIERRA

“El dltimo regalo de Paulina Hoffmann es la historia de
una familia a través de dos mujeres, una abuela y su nieta. A
través suyo asistimos a algunas de las etapas mds duras del si-
glo XX, como el nazismo en Alemania o la posguerra espafio-
la. Es también una historia en la que hay amor (no solo en el
sentido romdntico), hay intriga y algunos misterios, y hay, por
supuesto, una reflexién sobre las cosas que verdaderamente
importan. Los lectores me dicen que es una lectura muy
emocionante y adictiva, y eso es justo que lo yo sofiaba con
conseguir”. Palabra de Carmen Romero Dorr.

Laautora se dedica almundo de los libros “y, para qué ne-
garlo, siempre habia acariciado la idea de escribir una nove-
la. Pero lo que ocurria es que no acababa de encontrar la his-
toria. Fue araiz de la muerte de mi abuela, hace cuatro afios,
cuando reflexionando sobre algunas de las cosas que ella ha-
bia vivido empecé a notar cémo esta historia empezaba a
crecer dentro de mi. Puede sonar a tépico, pero la novela me
llamé”. Como editora estd rodeada de “escritores de gran ta-
lento y colegas con muchisimo criterio. Eso hace que, ala ho-
rade plantearte publicar, te pongas el listén atin mds alto. Por
lo deméds, creo que la mayor dificultad fue seguramente en-
contrar el tiempo necesario para escribir una novela como
esta, estuve mds de un afio y medio dedicandole varias horas
diarias” Su personaje favorito, claro, es “Paulina Hoffmann.
Mientras escribfa terminé enamordndome de mi personaje,
como sé que les ocurre a algunos escritores. El que menos me
gusta es Manuel, el primo de Paulina. Los lectores ya descu-
brirdn por qué...” Encontrar la voz que exigia la historia sur-
gié de “una forma muy natural, no habfa otra posible. Yo
querfa conseguir esa sensacion de estar mirando por el ojo de
la cerradura, entrando enla intimidad de una familia, sus se-
cretos, su ternura... Tuve claro desde el principio que querfa
escribir la novela en presente y en tercera persona’.

El secreto para conectar con el lector es “emocionar, fun-
damentalmente. Luego hay técnicas sobre cémo administrar
la intriga, dosificar la informacion... Pero, en realidad, son
asuntos menores. Cuando un libro te emociona de verdad, lo
demads importa poco”. En los agradecimientos de lanovela in-
cluye su direccion de correo electrénico: “Los mensajes que
me llegan de lectores son muy emocionantes. Me encanta le-
erlos y responderlos. También estoy muy contenta de que la
novela se vaya a publicar en Alemania, Italia, Francia, Holan-
da, Poloniay Brasil. Es increible pensar que una historia que
has escrito en la intimidad de tu casa, robando horas al sue-
o, pueda llegar a tantos lectores de paises tan distintos”.

De la creacion, “lo mas bonito es la escritura, cuando es-
tas creando un mundo que en ese momento solo existe den-
tro de tu cabeza. Luego vienen la correccion, la promocion...
pero tampoco dirfa nunca que son tareas engorrosas, forman
parte del trabajo de un escritor y también son divertidas”.
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