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1
CASI UN PREFACIO

Tras unlargo asedio, Akragas cay6 en manos de los carta-
gineses poco antes del ocaso del dia anterior al solsticio
de invierno.

Segin nuestro calculo, en el afio 406 a. de C. Un dia
gélido, aunque, pese a lo insélito del hecho, nadie sintié
el intenso frio: ni los combatientes, inmersos en el ardor
de la batalla, ni los civiles, abrasados por el miedo.

E inmediatamente después de que cesara toda resis-
tencia, se desencadeno el saqueo, la devastacion, la ma-
tanza, el exterminio.

Almando de los cartagineses esta Anibal Giscon, nieto de
Amilcar Geldn, anteriormente vencido por los akraganti-
nos en Himera. Una derrota fulminante. Anibal pretende
vengar dicha derrota aniquilando el poder de Akragasy
masacrando a su poblacién.

Ahora, las llamas que devoran el templo dedicado a
Zeus Atabyrios, situado en la colina mas alta, iluminan la
ciudad; otras llamas altisimas trazan abajo, no muy lejos



del mar, el cinturén sagrado de los siete grandes templos
protectores. Akragas ha tenido que ceder, principalmen-
te debido a la traicién de los ochocientos mercenarios de
la Campania que se han vendido al enemigo por quin-
ce talentos, uniéndose a los otros mercenarios también
campanos que ya estaban a sueldo de los cartagineses,
capitaneados por el muy habil Himilcén.

En cambio, los otros mil quinientos mercenarios al
servicio de Akragas, bajo las 6rdenes del espartano Deixi-
po, han luchado con tanto valor que los cartagineses han
decidido recompensar su coraje con la muerte. La orden
ha sido exterminarlos a todos, no capturar ni a un solo pri-
sionero.

Kalebas ha logrado escapar a la masacre, ni siquie-
ra sabe cdmo, fingiendo estar muerto y permanecien-
do horas inmévil bajo un enorme montén de cadaveres,
arriesgandose incluso a morir ahogado en la sangre de
sus compafieros degollados.

Luego, la ciega furia cartaginesa se ha desplazado para
asaltar el templo de Proserpina, que los hombres de Akra-
gas contintian defendiendo hasta la muerte, pues alli den-
tro se han refugiado cientos de virgenes y jévenes esposas
que confian en vano en escapar a las brutales violaciones.

Kalebas sabe que a pocos pasos se encuentra uno de
los accesos secretos que conducen a los hipogeos. Alli ha
montado guardia varias veces, ya que Deixipo temia que
algtin traidor pudiera contaminar las gigantescas balsas
subterraneas de agua potable y asi poner fin al asedio.

Uno de esos dias, por curiosidad, decidié entrar.
Corridé un riesgo enorme, no sélo porque los adeptos
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son los Ginicos que estan autorizados a acceder a los hi-
pogeos, y las penas para los infractores son severisimas,
sino también porque la red de pasadizos que conduce a
las balsas se extiende hasta el otro lado de las murallas de
la ciudad; de hecho, cuentan que algunos incautos que se
han adentrado en dicho dédalo no han regresado jamas,
perdidos en el ciego laberinto. Aquel dia, Kalebas llegd
hasta la balsa central, pero no se atrevi6 a ir mas alla.

La entrada secreta es una abertura, de tamafo equi-
valente al torso de un hombre y de forma similar a una ven-
tana alargada y provista de gruesos barrotes de hierro, al
otro lado de la cual no hay mas que oscuridad. Agarran-
do los barrotes con ambas manos y presionandolos con
fuerza hacia abajo, ceden todos a la vez, y pueden colo-
carse de nuevo en su sitio desde el interior.

Kalebas, por seguridad, espera un poco mas. Por fin,
intenta moverse, pero no lo consigue, su cuerpo esta en-
tumecido a causa de las largas horas de permanecer in-
movil. Le duelen las extremidades. Sin embargo, debe
reaccionar, cada minuto que pasa asi su situacién empeo-
ra. Apoyandose en las manos, logra arquear ligeramen-
te la espalda. El peso de los cadaveres que tiene encima
no le permite mucho mas. Pero, a medida que comienza
a moverse, siente cémo renace la fuerza en su interior,
igual que la mortecina luz de una lampara a la que se le
afiade aceite.

Una hora después ha conseguido emerger del mon-
ton de cuerposy, alaluz de una casa cercana en llamas, se
ha despojado de la ropa, tiesa a causa de la sangre seca, y
se ha apropiado de la toga y las sandalias de un akragan-
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tino que yace con la cabeza partida. De sus pertenencias
ha tomado sélo la daga con el cinturdn, la cantimplora
y la bolsa con las valiosas monedas de oro que constitu-
yen la paga por un largo periodo de trabajo, alrededor de
ocho de lo que hoy llamamos meses.

Son monedas acuiiadas expresamente para este fin:
en una cara hay un 4guila con las alas abiertas y una lie-
bre; en la otra, un cangrejo y un pez. Cada una pesa 1,74
gramos de oro y equivale a seis dias de paga, incluida la
racién diaria de grano, porque en los tltimos meses en
Akragas ha sido mas facil encontrar oro para fundir que
trigo. La bolsa de Kalebas contiene treinta y ocho de estas
monedas. En ocho meses de asedio apenas ha gastado
dos en vino y prostitutas. Con el enemigo a las puertas de
la ciudad, queda poco tiempo para el ocio y la diversion.

Ahora, Kalebas se encuentra dentro del pasadizo,
ya ha vuelto a poner los barrotes en su sitio. Camina en-
corvado en la oscuridad, tiene que dar veinte pasos en
linea recta, girar a la derecha y avanzar cinco pasos mas;
luego doblar a la izquierda y seguir adelante. Pero enton-
ces ya no es un pasadizo, sino un corredor bastante alto
que hace un poco de pendiente hacia abajo y esta exca-
vado en la piedra e iluminado a trechos por antorchas
colgadas en la pared.

A trescientos pasos hay una balsa pequeiia, como
una piscina, que se utiliza para depurar el agua. Deja en
el suelo la toga, las sandalias, la daga, la bolsa y la cantim-
plora, y se sumerge. El agua esta fresquisima, le produce
un alivio inmediato. Se lava cuidadosamente, hasta com-
probar que el menor rastro de sangre ha desaparecido.
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Luego se viste de nuevo. Se secard andando; le queda un
largo camino por delante.

Sipudiera ver un trocito de cielo seria mejor, desde
luego. Durante sus diez afios de mercenario ha aprendi-
do muchas cosas importantes para salvar el pellejo, entre
ellas, cémo orientarse mirando los astros.

Pero no estad asustado en absoluto, tiene la certeza
irracional de que, de algin modo, conseguird encontrar
el camino correcto para salir de aquel laberinto.

Cuando llega a cierto punto, se da cuenta de que ha
dejado atras la tltima antorcha. A oscuras podria perder-
se. Vuelve sobre sus pasos, coge la antorcha colgadaenla
pared y reanuda el camino.

Ahora se ve obligado a avanzar encorvado hasta do-
blar la cintura, y esta exhausto. Pero no quiere detener-
se; tiene la impresién de que, si se sienta en el suelo para
descansar unos minutos, caerd vencido por el agotamien-
to. Frente a él corretean ratas del tamarfio de un gato, y
a menudo roza con la frente murciélagos que cuelgan
dormidos de la béveda. De pronto, el pasadizo se bifur-
ca. Kalebas sabe que debe tomar una decisién de la que
dependera su vida. Debe hacer una eleccién que no ad-
mite errores. Cierra los ojos e invoca ese instinto animal
que tantas veces lo ha salvado. Nada, de su interior no le
llega ninguna sefial; es preciso confiar en el azar. Abre
los ojos y toma el pasadizo de la izquierda.

Después de unos veinte pasos, se percata de que algo
no va bien, pero no sabe qué es. Se detiene, reflexiona.
Una rata le roza las piernas. Claro, ya lo sabe. En ese pasa-
dizo no hay murciélagos. ;Qué puede significar eso? Con-
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tinta pensando y acaba por encontrar la inica respuesta
posible: el pasadizo que ha empezado a recorrer conduce
de nuevo a las galerias internas, las que desembocan en el
corazén del sistema hidrico, y no a uno de los numerosos
accesos secretos. Para salir al exterior desde alli, los mur-
ciélagos tendrian que realizar un vuelo demasiado largo.
Retrocede y toma el pasadizo de la derecha. A medida que
avanza, observa que los murciélagos colgantes son cada
vez mas numerosos.

Después de haber caminado una eternidad, nota que
esta respirando un aire distinto. El denso olor a cerrado, a
moho, ha desaparecido casi por completo, y ha sido sus-
tituido por un ligero y lejano aroma a tierra y hierba mo-
jadas. Kalebas dilata todo cuanto puede las fosas nasales
e inspira profundamente. No, no se equivoca.

Acelera el pasoy, al poco, alli estd, delante de él, la
tan deseada salida, oculta en el exterior por abundantes
matorrales. jLo ha conseguido! Emplea las fuerzas que le
quedan para abrirse paso entre las ramas con ayuda de la
daga, y sale al exterior.

No tarda mucho en darse cuenta de que ha ido a
parar al otro lado de las murallas. Se halla sobre el sa-
liente de una colina, una especie de colmillo o, mas bien,
un espolén. La noche es luminosa, pero no tanto como
para permitir un descenso seguro. Es preferible esperar
a que amanezca. Al fin y al cabo, ya nadie lo sigue. Mira
las estrellas para orientarse. Ahora sabe el camino que
debe tomar para llegar al emporio del litoral y mezclar-
se entre los mercaderes. Faltan unas tres horas para que
amanezca. Ahora finalmente puede descansar. Pero no es
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posible dormir al aire libre, hace demasiado frio. Vuelve a
entrar en el pasadizo. Se sienta en el suelo, con la espalda
apoyada en la pared, y se quita las sandalias, que le hacen
dafio. Se duerme.

Lo despierta la primera luz que se filtra a través de la
espesura vegetal. Debe ponerse enseguida en marcha.
Se levanta, pero decide no calzarse las sandalias porque
todavia le duelen los pies. Para salir del pasadizo, alarga
los brazos a fin de apartar las ramas y avanza con el pie
izquierdo.

Y de pronto siente una punzada atroz en la planta
del pie. Sin duda ha sido una mordedura. Pero ;de qué?

Sentado en el suelo, al aire libre, consigue examinar
la herida. Ha sido una vibora lo que le ha mordido; recono-
ce de inmediato la marca caracteristica que le han dejado
los dientes: un dibujo formado por tres puntitos. Sabe que
las mordeduras de vibora no son nada frecuentes en los
meses invernales, pero que sus efectos son casi siempre
letales. Kalebas no se desanima, es un hombre valiente.
Cifie el cinturén de la daga alrededor de la pierna, un poco
por encima de la rodilla, y lo estrecha cuanto puede; luego,
con la daga, practica una profunda incisién en cada uno
de los tres mindsculos puntos y deja que la sangre corra
araudales. Al cabo de un rato, rasga un pedazo de togay
se venda la herida. Vayan como vayan las cosas, lo que es
seguro es que por el momento no puede moverse de alli.

Kalebas muere después de tres dias de agonia. En su
delirio, lo iltimo que hace es ponerse en pie, abrir la bolsa
que contiene las monedas de oro y arrojarlas a lo lejos.

Luego se precipita desde el espolén.
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