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LA

CULTURA

QUE

EMERGIO

POR GUILLERMO ALTARES

urante siglos, toda la

historia de Europa

pas6 por el Medite-

rraneo. No es que no

existiesen otros ma-

res, otros continentes
yotros pueblos, simplemente éramos
incapaces de verlos. El Mediterraneo
es un espacio de guerras, naufragios,
piratas y esclavos, pero también se
alza como el mar de nuestra cultura,
desde el aceite de oliva hasta el ago-
rade Atenas. Y encarna las playas de
nuestros recuerdos v nuestras can-
ciones: ahi estan Joan Manuel Serrat
o Georges Brassens con su Plegaria
para ser enterrado en la playa de Se-
te, donde describe un mar “que no se
toma demasiado en serio ni siquie-
ra en sus momentos furiosos”. Son
las aguas en las que se pierde Ulises
volviendo a casa, pero también en
las que buscan un destino los cuatro
narradores de El cuarteto de Alejan-

dria, de Lawrence Durrell. Basta con
recordar los primeros compases de
Justine, el tomo con el que arranca
esta gran novela coral: “Otra vez hay
mar gruesa y el viento sopla en ra-
fagas excitantes: en pleno invierno
se sienten ya los anticipos de la pri-
mavera. Un cielo nacarado, calien-
te y limpido hasta mediodia, grillos
en los rincones umbrosos, y ahora
el viento penetrando en los grandes
platanos, escudrifnandolos..”.

El historiador britanico John Ju-
lius Norwich (1929-2018) concentrd
toda esa historia en su ensayo E/ Me-
diterraneo. Un mar de encuentrosy
conflictos entre civilizaciones, pu-
blicado recientemente por Atico
de los Libros, editorial que esta re-
cuperando toda la obra, desperdiga-
da por diferentes sellos, de este gran
investigador fallecido el afio pasado.
Desde una enorme ambicion, teji-
do con una prosa agil que recorre
multitud de historias y personajes,
el resultado resulta parecido en cali-

dad, detalles y entretenimiento a E/
gran mar. Una historia humana del
Mediterrdneo (Critica), del catedra-
tico de Cambridge David Abulafia,
hasta ahora la obra global de refe-
rencia sobre este viejo mar. El ensa-
yo de este profesor britanico exper-
to en el Mediterraneo se prolonga
hasta nuestros dias, hasta las sillas
de plastico, el turismo de masas y
las paellas gelatinosas, pero también
elinterminable conflicto israelo-pa-
lestino. Su ultimo capitulo llega has-
ta 2010. Norwich, en cambio, se de-
tiene en la Primera Guerra Mundial.

Los dos son deudores del gran
libro de historia sobre este mar, E/
Mediterrdneo y el mundo mediterrd-
neo en la época de Felipe II, la obra
maestra de Fernand Braudel, pu-
blicada por primera vez en 1949 y
ampliada por su autor en sucesivas
ediciones hasta 1990. El de Norwich
resulta mas politico, se trata sobre
todo de una historia de reyes y ba-
tallas, mientras que el de Abulafia

De libros de historia a libros de
viaje, y de ensayos a novelas,
las editoriales apuestan por
titulos sobre el Mediterraneo,
un espacio geografico tan
importante para la literatura

Arriba, el mar
Mediterraneo
en Izola
(Eslovenia), foto
correspondiente
al proyecto del
fotografo Nick
Hannes The
Continuity of
Man (2010-2014).

como para la politica

ofrece un tono mas social. En los
tres tomos de su obra magna, Brau-
del trata los dos aspectos. La prin-
cipal tesis de su ensayo es cémo la
geografiay el medio natural se con-
vierten en los principales motores
y puntos de unién de esta cultura.

La gran dificultad de estas obras
radica en buscar puntos de cone-
xién en la diversidad inabarcable
del Mediterraneo, en localizar lo
que uney a la vez separa a los pue-
blos que han habitado y luchado en
sus aguas desde hace siglos. Y no es
sencillo. Abulafia se lo pregunta:
“Resulta tentador intentar reducir
la historia del Mediterrdneo a unas
pocas caracteristicas comunes, in-
tentar definir una ‘identidad me-
diterranea’ o insistir en que deter-
minadas caracteristicas fisicas han
moldeado la experiencia humana en
esta regién (como sostenia con in-
sistencia Braudel)”. Lo mismo que
algunos cientificos afirman de la
conciencia —no sabemos definirla,

{ (D pressreader’

PRINTED AND DISTRIBUTED BY PRESSREADER
res




EL PAIS, SABADO 13 DE ABRILDE 2019 BABELIA 3

EN PORTADA

pero sabemos lo que es—, se pue-
de sostener sobre el Mediterraneo:
cualquier habitante de sus orillas sa-
be reconocer lo que le identifica co-
mo miembro de esta cofradia, aun-
que noresulta ficil definirlo en unas
pocas palabras, mucho menos en un
mundo cada vez mas globalizado.

Otro ensayo que acaba de volver
a las librerias espaiiolas, Breviario
mediterrdneo, del montenegrino
Predrag Matvejevic, reeditado por
Acantilado, insiste en ese mundo
comun y diverso, en las multiples
lenguasy las culturas que dividen o
unen sus orillas. Y también recuer-
da uno de los conceptos que mu-
chas veces se han identificado con
el Mediterraneo: la derrota y el ol-
vido, acelerado a partir de la llegada
de los europeos a América cuando
cambi6 la mirada del continente. En
una de sus frases sostiene: “El Me-
diterraneo ha mantenido su primer
puesto en la literaturay lo ha perdi-
do en todo lo demas”.

recisamente, sobre la re-
lacién entre la literatura
y el Mediterraneo se aca-
ba de publicar La novela
de la Costa Azul (Perifé-
rica), un sorprendente y
apasionante ensayo sobre la simbio-
sis entre la Riviera francesa y los es-
critores. Su autor, el italiano Giusep-
pe Scaraffia, lleva a cabo la herctlea
tarea de repasar las vidas de todos
los autores que alguna vez recaba-
ron en la Costa Azul. Estan, claro,
Francis Scotty Zelda Fitzgerald, pero
también Chéjov, Romain Gary, Cole-
tte, Zweig, Francoise Sagan, Geor-
ge Sand o hasta el Marqués de Sade,
quien vivi6é en Marsella en 1772 una
noche de sexo tan brutal y sonada
que acabd teniendo que exiliarse en
Italia. El ensayo o novela (porque si
hay un libro inclasificable es este)
es tan infinito como las obras de to-
dos los autores que cita. Sus mas de
400 paginas, ordenadas por pueblos
y ciudades, se hacen cortas porque
uno quiere seguir leyendo anécdo-
tas e historias de los escritores mas
importantes de los siglos XIX y XX
que se lanzaron a las playas y a las
villas del sur de Francia para cons-
truir un imaginario colectivo en el
que vivimos todavia. El escritor ita-
liano recuerda una frase de Joseph
Conrad que une a casi todos los es-
critores que buscaron sus aguas can-
sadas: “El mar nunca ha sido amigo
del hombre; como méximo ha sido
complice de su inquietud”.

Norwich: “He considerado
el Mediterraneo como cuna
y tumba, una bendicién

v un campo de batalla”

Hay un escritor siciliano,
ciego como Homero, del que
acaban de publicarse tres
titulos: Andrea Camilleri

Dentro de la literatura mediterra-
nea, existe un subgénero que ocupa
cada vez mas espacio en las librerias
esparfiolas: los libros sobre Sicilia, la
isla mas grande del viejo mar, que
Norwich investigé a fondo en sus en-
sayos Los normandos en Siciliay Un
reino al sol, dos tomos que forman
una unica obra sobre el fascinante
periodo de la conquista normanda
en los siglos XI 'y XIIL, y que luego am-
plié en Sicily (todavia no esta publi-
cado en castellano), que recorre ese
territorio desde los griegos hasta la
Cosa Nostra. La violencia ha marca-
do la historia de esta isla, desde las
guerras punicas hasta la Mafia, pero
también la mezcla de culturas refle-
jada por ejemplo en las ermitas nor-
mandas de Palermo o en el aroma
inequivocamente esparfiol que flota
sobre sus ciudades. Existe un escri-
tor siciliano, de 93 afios, ciego como
Homero, del que afortunadamente
nunca paran de editarse obras: An-
drea Camilleri. Acaba de salir un
nuevo tomo de las aventuras de su
comisario Montalbano, El carrusel
de las confusiones (Salamandra), que
se suma a lanovela El sobrino del em-
perador (Destino) y a la maravillosa
La moneda de Akragas (Gatopardo),
por citar solo los libros publicados
recientemente de su inmensa pro-
duccién. Como su maestro Leonar-
do Sciascia, Camilleri logra hacer
inmenso lo pequeiio, porque la ma-
yoria de sus libros ni siquiera trans-
curren en Sicilia, sino en la localidad
imaginada de Vigata. Cada nuevo li-
bro de Camilleri es una alegria. Tam-
bién se acaba de publicar un nuevo
tomo de la gran escritora siciliana Si-
monetta Agnello Hornby, Palermo
es mi ciudad (Gatopardo), que reco-
ge susrecuerdos de infanciay juven-
tud. Se trata de un ensayo muy per-
sonal, que describe una sociedad en
la que las cosas cambian demasiado
lentamente y muchas veces para que
todo siga igual (Agnello Hornby co-
noci6 a Tomasi di Lampedusa en su
infancia).

En el mar de Norwich se multi-
plican las guerras y las tragedias, los
combatesy los enfrentamientos: sus
aguas son sobre todo el lugar don-
de los viejos enemigos se conocen y
se miden (romanos y cartagineses,
cristianos y darabes y luego turcos,
los grandes imperios). “He hecho la
cronica de muchos desastres y de no
pocas tragedias. He considerado el
Mediterraneo como una cuna y una
tumba, unvinculoy una barrera, una
bendicién y un campo de batalla.
Qué triste ver como se convierte en
un campo de juegos, como se trans-
forman los viejos puertos en puertos
deportivos y como las trirremes son
reemplazadas por lanchas motoras”,
escribe desde la nostalgia al final de
un ensayo que nos permite soflar con
dioses y viajes pero también con la
violenciay el olvido. El mar de Scara-
ffia es mucho mas ltdico y divertido,
menos solemne, aunque las vidas de
muchos de sus escritores rozan per-
manentemente la tragedia. Mientras
se leen sus historias, que transcurren
en Cannes, Niza, Cap-Ferrat, Le La-
vandou o Marsella, resulta inevitable
pensar que lo que trata de explicar-
nos es que el viaje de Ulises no ha
acabado nunca, que todos seguimos
perdidos en el Mediterraneo.

LECTURAS

El carrusel
delas
confusiones
Andrea Camilleri
Traduccionde
Carlos Mayor
Salamandra, 2019
221 paginas

17 euros

Breviario
mediterraneo
Predrag
Matvejevic
Traduccion de
Luisa F. Garrido y
Tihomir Pistelek
Acantilado, 2019
208 paginas

20 euros

Lanovela de
la Costa Azul
Giuseppe Scaraffia
Traduccionde
Francisco Campillo
Periférica, 2019
429 paginas

2250 euros

Lamoneda
de Akragas
Andrea Camilleri
Traduccion de
Teresa Clavel
Gatopardo, 2018
120 paginas
14,90 euros

El sobrino del
emperador
Andrea Camilleri
Traducciénde J. C.
Gentile

Destino, 2018

246 paginas

17 euros

El Medite-
rraneo
J.J.Norwich
Traduccion de
Emilio Mufiiz
Atico, 2018
782 paginas
2990 euros

Palermo es
mi ciudad
Simonetta Agnello
Hornby
Traduccion de
Teresa Clavel
Gatopardo, 2018
280 paginas

20,95 euros

El gran mar
David Abulafia
Traduccionde
Rosa M. Salleras
Critica, 2013
794 paginas
26,90 euros

Unreino
alsol/Los
normandos
en Sicilia
J.J. Norwich
Traduccionde
Maureeny Juana
Gallego

Almed, 2009
366y 431 paginas
55 euros
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jores obras. Giuseppe Scaraffia (Tu-

Giuseppe Scaraffia
“El cine llevo a la Costa Azul
a los ricos y a los turistas”

POR DANIEL VERDU

1verano, el calor o el mar no

parecian el mejor contexto

para la concentracién y el

trabajo intelectual de aquel
grupo de escritores. Pero a veces su-
ceden pequeiios milagros que trans-
forman algunos lugares en espacios
de efervescencia creativa. Sucedio en
la Costa Azul en el periodo de entre-
guerras. Un lugar por el que ya ha-
bian pasado Casanova o el Marqués
de Sade sin dejar apenas un testimo-
nio escrito de aquella experiencia,
pero que se transformé con la llega-
da de los primeros ingleses y de una
familia de mecenas muy particular.
Thomas Mann, Jean Cocteau, Nietzs-
che, Stefan Zweig, Fitzgerald..., todos
encontraron entre los pinos y el mar
Mediterraneo el espacio perfecto pa-
raque explotasen algunas de sus me-

rin, 1950), escritor y filésofo, profesor
de literatura francesa en La Sapien-
za, entendio que hacia falta contarloy
convertir el propio espacio por el que
transitaron todos aquellos egos en el
verdadero protagonista. Eslo que ha
hecho en La novela de la Costa Azul
(Periférica).

PREGUNTA. ;Los 36 sitios, y no
la cronologia o los personajes, mar-
can la historia?

RESPUESTA. Pensé que daba
una percepcion distinta de los auto-
res. Uno era joven en Menton, viejo
en Marsella... Un arco de la vida hu-
mana. Ademas, nos permite ver a Si-
menon solo en una casita de Cagnes
primero,y mas tarde en la villa lujosa
con su esposa, a quien recompensa-
ba cada infidelidad con un bolso de
Hermes. Es el mismo hombre, pero
no lo es. Somos distintos en cada lu-
gar donde estamos. Y en este perio-
do el espacio era muy importante:
transformaba.

P. ;Cémo les transformaba a
ellos?

R. Es comossi el sol los disolviese.
Incluso a Thomas Mann, impertur-
bable, que siempre llegaba con traje
negro de gala, pero que poco a poco
se fue dejando llevar. Digamos que

la Costa Azul es un territorio de na-
die en el que todos podian hacer lo
que querian.

P. ;Qué buscaban?

R. Todos venian de la gran trage-
dia de la guerra mundial, a lo que se
sumaba una plaga de fiebre que ha-
bia propagado la idea de que la vida
era un bien precario que debia dis-
frutarse al maximo: beber, hacer el
amor, perder el tiempo. Fue un cam-
bio generacional, un mundo liquida-
do por la crisis econdmica. Después
de la crisis de 1929, de hecho, se ven-
dieron 350 villas de estadounidenses.

P. Un contexto hecho de verano
vy fiestas no parece el mejor sitio
para escribir. Pero de ahi salieron
grandes obras.

R. Solo Chéjov decia que la Cos-
ta Azul era mejor para leer que para
escribir. El resto trabajé muchisimo.
Me impact6 la imagen de Nietzsche
que paseaba y se iba parando para
escribir bajo una sombrilla. Fitzge-
rald empezé ahi El gran Gatsby y
Suave es la noche. Camus, El hombre
rebelde. Cocteau decia que las flo-
res crecen en Paris, pero nacen en
la Costa Azul.

P. Cuenta que Benjamin se jugd
el dinero de un viaje en el casino y
gand. ;Qué papel tenia la ruleta en
toda esta historia?

R. Importante. Era un punto en
que la vida se ponia en juego. Ché-
jov, de hecho, cons-
truy6 una en minia-
tura para practicar “
y descubrir el secre-

to dela fortuna. Pe-  “[ q erisis
ro Benjamin fue el econémi-
unico que gano. PR
P. (El turismo caliquido
tuvo que verconel  aquel mun-
final de aquel es- dode
plendor cultural? esecritores.
R. Entonces to-  Tras 1929 se
poco. Eetaba mis  vendieron
en Montecarlo o 350 VlllaS_de
Niza. Lo trajo el ci- estadouni-
ne.Comoalosricos. denses”

Enrealidad, aquella
era una Costa Azul
donde el tnico factor de molestia
eran ellos. Venian algunas épocas y
luego desaparecian.

P. Entonces, ;como se termind
todo?

R. Durd hasta los afios treinta,
cuando los alemanes empezaron a
invadir Francia. Hubo grandes pro-
blemas. Luego quedo devastado, se
convirtié en otra Costa Azul, mas li-
gada a lo mundano. Y los ricos, en-
tonces, si, empezaron a ser mayoria.

P. ;Hoy queda algo asi en el Me-
diterraneo?

R. No creo. Capalbio (en la Tosca-
na) era una caricatura, artistas falsos
y ricos auténticos. Capri si fue algo
parecido. Ahi se fueron muchos de
la Costa Azul: Graham Green, Fitz-
gerald, Wilde, Malaparte... también
hicieron sus gamberradas ahi.
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