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Oriente y Occidente

Tras Graham Greene, Lawrence Osborne vuelve a defender
con Bangkok el titulo de nuestro hombre en el Sudeste Asiatico

LUIS M. ALONSO

El ruido ensordecedor, por un lado, y la
relajante musica de flautas, gamelanes y
frascos de yogur, por otro, conviven como
banda sonora en Bangkok. Lawrence Os-
borne es un farang (extranjero) que ha ele-
gido las largas vacaciones econdmicas del
todo a cien: por unos délares al dia, cierto
lujo asidtico, sexo y odontologia barata. No
eseltnico occidental, los australianos se ju-
bilan en el paraiso thai parano tener que so-
portar la grisalla de Perth, lo mismo hacen
los ingleses y los americanos que deambu-
lan empapados en sudor entre bares de al-
terney templos derruidos como personajes
sacados de una novela de Graham Greene.
Sin embargo, cuando el libro, que ahora ve
laluz en castellano gracias a Gatopardo, fue
escrito, Tailandia era una democracia vigila-
dapor el ejército, como casi siempre ha ocu-
rrido que los militares no han ocupado el
poder, y amenazada por los movimientos
teocraticos musulmanes que aborrecen to-
dolo que alli sucede. Una especie de sharia
recorria el sur del pais igual que si fuera un
flagelo de la perversion.

Osborne recuerda que un amigo, Mi-
chael Myers, le dijo una vez a precisamente
aGreene que no comprendialaatraccién de
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estar con una prostituta. “Es como pagar a alguien para que te ga-
nejugando al tenis”. McGinnis, Farlo, Lionel, y el resto de los farang
que frecuenta el autor de Bangkok, pasan la vida perdiendo parti-
dos, se mueven como tortugas cansadas subiendo a la red para ex-
perimentar las derrotas placenteras que no les infligieron en el pa-
sado sus matrimonios convencionales o las relaciones fracasadas.
Farlo, un viejo mercenario, sin ningtin sentido del negocio ha abier-
to un hotel en Camboya, cerca de la frontera, para atraer gilipollas
ricos y turistas de Singapur con el reclamo de los tigres rampantes.
Pero no hay tigres, han volado por los aires hace tiempo por culpa
delas minas de los jemeres rojos. Ellugar donde se encuentra el ho-
telito es el mds minado del planeta, con la excepcién como €l mis-
mo admite, de la zona desmilitarizada de Corea.

Para Osborne, el mundo es una caricatura de nuestras propias
fantasfas, como demuestra El turista desnudo, publicado hace un
afio por lamisma editorial. Ronda los sesenta. Se ha cansado de via-
jar de un lugar a otroy, al igual, que Greene no deja de destilar des-
creimiento dela civilizacion occidental. En el transcurso de sus nu-
merosas visitas a Tailandia —en la actualidad reside alli- serpente6
por su exuberante capital, junto con otros muchos extranjeros, co-
nocié6 hospitales, balnearios vacios, burdeles y restaurantes mavi-
les. Todo lo que desee saber sobre la ciudad y mucho mds aun estd
en las 290 péginas de su libro, y se lee como una novela. No se trata
de un baedeker perfumado con gotas de literatura barata.

Bangkok es una lectura con meandros, informativa y reflexiva,
que plantea situaciones disparatadas. El autor novela sus propias
experiencias ylas mezcla con anécdotas y referencias histdricas y re-
ligiosas del pais donde se encuentra. Sus personajes, de la tercera
edad, algo perdidos, creyendo haber encontrado la felicidad lejos de
lamojigaterfa occidental, filosofan y permiten establecer compara-
ciones entre uno y otro mundo. Osborne permanece ligeramente
distante de los demds: no estd dispuesto a tomar parte plenamen-
te del sérdido mundo subterraneo de la ciudad, su figura emerge so-
litaria incluso cuando estd con los amigos. O comiendo, por ejem-
plo, en el restaurante No Hands, donde los clientes tienen prohibi-
do utilizar las manos y son cebados por camareras personales que
atienden solicitamente sus necesidades sin avergonzarse de la ser-
vidumbre, porque en el budismo no encarna un acto de sumision.
Mientras recorre la ciudad, nos presenta al kathoey, el “tercer sexo”
deTailandia, homosexuales afeminados o transexuales, alos farang
extranjeros de origen europeo, alas mujeres japonesas entradas en
afios ala caza de una polla (s sefiora, en el argot), y a personajes le-
gendarios como Mae Nak, la hija fantasmal de un jefe de aldea del
siglo XIX. Toda la atmdsfera de Bangkok estd condensada en este li-
bro gracias a la 4gil y brillante prosa de Lawrence Osborne. Si Gra-
ham Greene tuviera que reencarnarse no tendrfa dudas en quién
hacerlo.
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El juego de
las memorias

Eva Monz6n emprende con “En
esa delgada linea” un atrevido viaje
literario de narraciones cruzadas

TINO PERTIERRA

Todo un desafio. Eva Monzén muestra en En esa delgada
linea “cémo nos narramos lo que sucede, lo que nos pasa,
dando asi sentido a lo vivido, aunque no sea lo que ocurrio,
de hecho, no suele serlo. Inventamos sobre la realidad, una
que se nos revela como real al contdrnosla y contarla. La ne-
cesidad de dar sentido al sin sentido de la vida es tan huma-
na como falsa: nunca somos los mismos, como pasa con los
rios de Herédclito en su devenir, pero necesitamos crearnos
una identidad donde sentirnos reales, sentirnos yo. La me-
moria es un juego de narraciones auto contadas que nos va
configurando, y que vamos cambiando”.

Eselaberinto estd llevado al limite y, ademds, intenta tam-
bién “mostrar que existe un lugar, mds alld de los opuestos,
que los contiene a ambos, es decir, existe esa delgada linea
donde atin se es de noche y de dia, se odia y se ama, se vive y
se estd muerto. El narrador de la novela estd inmerso en va-
rios opuestos, y junto con €l, su memoria es un caos de his-
torias prestadas que confunden lo que se quiso contar para
evitarse enfrentarse a €l mismo”.

Somoslo que nos contamos, atencidn, “aunque lo que nos
contemos, no haya sido. El protagonista tiene unas caracte-
risticas muy peculiares, y pronto nos enfrentamos, junto a él,
a sus dudas, sus necesidades, sus historias, porque necesita
entender, situarse. Comienza contando las vidas de las victi-
mas que un asesino mato a tiros hasta que lo pararon. Des-
de ellas, se va creando un entramado donde vienen otras a
trenzarse, siendo el narrador el receptor de todas, porque al
estar en coma, ni aqui ni alli, hace las veces de un aparato re-
ceptor libre para sintonizar las historias de los que no quie-
ren desaparecer, de los que quieren contarse, ser, aunque sea
através de é1”.

Ese juego de memorias, “donde él mismo no sabe bien
quién es, ni que hace alli, se abre desde las reflexiones que va
haciéndose al escribir sin escribir, porque no puede fisica-
mente, sobre lo real ylo irreal, sobre la verdad y la mentira, so-
bre quienes somos sin nosotros, sin nuestras historias, sin la
memoria que Nos une en una consciencia supuestamente
conocida y familiar: el yo. El pasa de la ficcién a la realidad
con facilidad, crea personajes basdndose en personas que
son o fueron reales, porque lo que busca es saber quién es,
por qué estd en coma, por qué no recuerda’.

Por eso “decide escribir sin hacerlo lo que ahora tiene co-
mo verdadero, y vamos viendo mientras se desarrollan esas
historias cémo va dudando, cémo manipula, y cémo, cuan-
do finalmente descubre lo que parece la verdad, busca escon-
derse de nuevo en la mentira de los recuerdos no recupera-
dos. Un poco lo que hacemos todos, versionar nuestras vidas
para salvaguardar la imagen que tenemos de nosotros mis-
mos, una que intentamos elevar y embellecer a toda costa. La
verdad duele tanto que no se la suele mirar a los ojos. En es-
te caso, la mira a través de las historias de otros”.
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