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Truculentas historias 
en ambientes insalubres
En más de una ocasión recuerdo el re-
lato del tristemente desaparecido Sam 
Shepard titulado «Four Days». Publica-
do en la prestigiosa Paris Review, en el 
texto me topé con una pregunta que el 
propio autor teatral norteamericano y 
actor se formulaba acerca del director 
Francis Ford Coppola. Decía así: What 
goes on in Coppola’s mind? ¿Qué pasa en 
la mente de Coppola?  ¿Qué ocurre? Es-
ta cuestión me hizo reflexionar acerca 
de los quehaceres diarios de los narra-
dores y visionarios de las letras y el ce-
luloide, y es una cuestión que siempre 
planea cuando estoy inmerso en la lec-
tura de cualquier relato de la norteame-
ricana Joyce Carol Oates. ¿Cómo es po-
sible que tras esa apariencia frágil y de-
licada, quebradiza incluso, exista una 
autora capaz de desarrollar esas tramas 
tan truculentas? ¿Qué pasa en la men-
te de Oates?

Tras leer su nuevo libro de relatos, pu-
blicados aquí por Gatopardo Ediciones, Eric Gras

DESMEMBRADO
de Joyce Carol Oates 

Traducción: Patricia Antón

Editorial: Gatopardo Ediciones

Barcelona, 2018 | Páginas 200

Relatos

esa sensación de desconcierto y estupor 
sigue muy presente. No logro entender 
de dónde surge toda esa crudeza, esa 
violencia, ese ambiente insalubre y pu-
trefacto. El mero título de este compen-
dio de textos, Desmembrado, ya sugiere 
que lo que vamos a leer poco o nada tie-
ne que ver con historias de hadas ma-
drinas y príncipes azules. Lo que Oates 
ofrece siempre son pasajes malsanos y 
perturbadores que sumen al lector en 
una atmósfera de inquietud constante, 
conteniendo la respiración en todo mo-
mento porque sabe que tarde o tempra-
no, en esa historia que tiene ante sí, al-
go turbio sucederá.

De nuevo, Joyce Carol Oates me de-
muestra que es una narradora subli-
me, capaz de jugar con la psicología de 
los personajes y, sobre todo, de los que 
leen esos pasajes en los que el mal siem-
pre está presente, ya sea personificado 
en un medio primo que coquetea con la 
violación, el secuestro y el asesinato, o 

con una viuda que vuelve a su antiguo 
hogar y queda presa en un extraño pa-
sadizo. En estos relatos hay obsesiones, 
actitudes demenciales, arrepentimien-
tos y persecuciones morales, hay juicios 
y condenas. En cada relato sobrevuela 
la muerte y la locura, todos parecen ser 
víctimas, pero también ejecutores del 
mal, mártires y perturbados. Y de nue-
vo soy incapaz de saber cómo lo hace, 
cómo logra plasmar sobre el papel esa 
infamia, fruto del dolor y el sufrimiento 
de unas mentes que, tarde o temprano, 
enferman y se sumen en ese abismo.

Aquello que no conocemos suele pro-
vocarnos miedo, aprensión. Solemos 
evitar esa sensación de desconcierto e 
inseguridad, pues no sabemos si tras 
esa puerta habrá suficiente luz o nos 
sumiremos en la más profunda oscuri-
dad. En este sentido, Joyce Carol Oates 
logra siempre mantenernos en vilo al 
desplazarnos por esa delgada línea que 
separa el bien y el mal. Este libro contie-
ne relatos que noquean, historias que 
provocan una inquietud que raya en la 
perversidad, pero que tal y como están 
contados necesitas leer y saber qué va a 
pasar, qué nos va a pasar. H

Jo us salvaré a tots és 
una novel·la molt 
contundent, ja que 
toca un argument 
delicat que, almenys 
a França, ha tingut 
molta repercussió. 
Éléa, una jove adoles-
cent filla d’una famí-
lia normal de França, 

de pare magribí i mare francesa, adepta 
a la religió musulmana per afecció vo-
luntària a través d’internet, desapareix 
de sobte i se’n va a la guerra de Síria. 
Des de les primeres pàgines sentim to-
ta la tristesa de sa mare, completament 
desfeta per la fugida de la filla. La seua 
absència és omnipresent, la incompren-
sió és immensa davant d’aquest fra-
càs que no ha sabut preveure, a pesar 
d’algunes advertències que ja es podien 
percebre en l’entorn d’aquesta família 
i, sobretot, la impotència de no saber 
què fer per a trobar-la.

Així que, cada dia, aquesta mare es-
criu en el seu diari records i reflexions a 
propòsit d’Éléa, parla amb ella sobre la 
vida quotidiana, sobre el seu dolor, so-
bre el seu pare, Samir, qui des de la seua 
partida ha perdut el cap i l’han de reclo-
ure en un hospital psiquiàtric. L’autora 
juga amb els punts de vista de la mare, 
el pare i l’adolescent i ens fa sentir les 
emocions dels personatges. JP
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Retitulada com El secreto 
de sus ojos a la vora del ru-
tilant èxit de la pel·lícula 
homònima guanyado-
ra d’un Oscar a la mi-
llor pel·lícula estrange-
ra, estem sens dubte da-
vant l’obra més reeixida, 
més densa i més profun-

da d’aquest magnífic novel·lista fins la da-
ta; un relat en el qual una història detecti-
vesca frustada en què de nou es contrapo-
sen la legalitat i la justícia recobreix altres 
dues trames de major calat: la protagonit-
zada per Liliana i Ricardo, que tot just du-
ra poc més d’un any portada per la boge-
ria, el valor i la sinceritat, per un part; i la 
protagonitzada per Benjamí —el narrador/
protagonista— i Inés, que durarà més de 
trenta anys però els motors són el sentit co-
mú, les convencions socials i la covardia.

En la primera d’elles —i amb un evident 
sarcasme de fons—, protagonitzada per Ri-
cardo Morales i explicada en passat i en pri-
mera persona, l’amor condueix a la mort, 
mentre que en la segona, explicada en pre-
sent i en tercera persona, l’amor ocult i co-
vard aconsegueix sobreviure diverses dèca-
des i diversos autoenganys en el seu trans-
curs. Per si tot això fos poc, a les esmentades 
línies argumentals —desenvolupades du-
rant un període crític i especialment vio-
lent de la recent història Argentina que és 
recordat des d’un present narratiu poste-
rior—, La pregunta de sus ojos —títol original 
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de l’obra— és també metanovel·la sobre si 
mateixa, sobre el procés d’escriptura de la 
història i d’autodescobriment personal del 
protagonista.

En aquesta magnífica novel·la, Sacheri 
eleva el to i la profunditat amb què s’ha 
tractat en les seues obres anteriors al-
guns temes que mai ha abandonat. Així, 
a l’amistat o la justícia, representats en 
personatges secundaris com Sandoval, 
Romà..., s’uneix el tema de la memòria his-
toritzada a través de l’assassí, Isidoro Gó-
mez, i la seua peripècia personal i política 
a partir del moment en què ingressa a la 
presó. I, com en altres ocasions, en aques-
ta novel·la, memòria —buscada, trobada i 
guardada— i identitat són la mateixa cosa. 
En conjunt, es tracta d’una obra que val la 
pena ser llegida, fins i tot pels que hagin 
vist primer el film, per la diferència argu-
mental entre ambdues com per aquesta 
especial habilitat —talent— de l’autor per 
transcendir històries i personatges vul-
gars, absolutament anodins i ordinaris i 
emocionar-nos amb tot això.

Fugint de solucions fàcils, Sacheri tan-
ca una història que transcorre entre 1968 
i 1996 amb un sorprenent final obert en 
el qual només queda un últim deute per 
pagar contestant el·lípticament la pre-
gunta que durant anys i anys s’ha mos-
trat en els ulls d’un dels personatges, 
concloent així un magistral paral·lelisme 
entre assassí i narrador que es manté du-
rant tota l’obra. JMSR

El juliol de 1937 es va 
celebrar a València, 
capital de la Repúbli-
ca, el II Congrés Inter-
nacional d’Escriptors 
per a la Defensa de la 
Cultura, o Congrés 
d’Escriptors Antifeixis-
tes. Organitzat pel Mi-

nisterio de Instrucción Pública y Bellas 
Artes, va constituir una plataforma in-
ternacional de propaganda cultural con-
tra l’absentisme de les democràcies occi-
dentals que practicaven la política de no-
intervenció. L’organització del Congrés 
va acceptar que hi assistira una reduïda 
representació valenciana que, encapça-
lada per Carles Salvador, estava integra-
da per Bernat Artola, Adolf Pizcueta, En-
ric Navarro Borràs i Ricard Blasco.

Diversos experts han estudiat la bio-
grafia d’aquests escriptors i la seua parti-
cipació en aquest congrés. Així, després 
dels textos introductoris de Manuel Az-
nar i Albert Girona, Lluís Meseguer s’ha 
ocupat d’Artola, Jesús Huguet de Salva-
dor, Santi Cortés de Blasco, Josep Palo-
mero de Navarro Borràs, el mateix Az-
nar de Pizcueta i Josep Daniel Climent 
d’altres que, com Emili Gómez Nadal, 
van ser referents destacats. El llibre es 
complementa amb un apartat gràfic ela-
borat per Manuel Amat, Antoni Paricio i 
Lorna Arroyo. JP
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