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Novel-la

Jo us salvaré a tots és
una novella molt
contundent, ja que
toca un argument
delicat que, almenys
a Franca, ha tingut
molta repercussio.
Eléa, unajove adoles-
cent filla d’'una fami-
lianormal de Franga,
de pare magribiimare francesa, adepta
a la religié musulmana per afeccié vo-
luntaria a través d’internet, desapareix
de sobte i se’n va a la guerra de Siria.
Des de les primeres pagines sentim to-
tala tristesa de sa mare, completament
desfeta per la fugida de la filla. La seua
absencia és omnipresent, la incompren-
si6 és immensa davant d’aquest fra-
cas que no ha sabut preveure, a pesar
d’algunes adverténcies que ja es podien
percebre en ’entorn d’aquesta familia
i, sobretot, la impoténcia de no saber
que fer per a trobar-la.

Aixi que, cada dia, aquesta mare es-
criu en el seu diari records i reflexions a
proposit d’Eléa, parla amb ella sobre la
vida quotidiana, sobre el seu dolor, so-
bre el seu pare, Samir, qui des de la seua
partida ha perdutel capil’han de reclo-
ure en un hospital psiquiatric.’autora
juga amb els punts de vista de la mare,
el pare i ’adolescent i ens fa sentir les
emocions dels personatges. JP
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Retitulada com EI secreto
de sus ojos a la vora del ru-
tilant éxit de la pellicula
homonima guanyado-
ra d’un Oscar a la mi-
llor pellicula estrange-
ra, estem sens dubte da-
vant ’obra més reeixida,
més densa i més profun-
da d’aquest magnific novellista fins la da-
ta; unrelat en el qual una historia detecti-
vesca frustada en que de nou es contrapo-
sen lalegalitatilajusticia recobreix altres
dues trames de major calat: la protagonit-
zada per Liliana i Ricardo, que tot just du-
ra poc més d’un any portada per la boge-
ria, el valori la sinceritat, per un part;ila
protagonitzada per Benjami—el narrador/
protagonista— i Inés, que durara més de
trenta anys pero els motors sén el sentit co-
mu, les convencions socials i la covardia.
En la primera d’elles —i amb un evident
sarcasme de fons—, protagonitzada per Ri-
cardo Moralesiexplicada en passatien pri-
mera persona, I’amor condueix a la mort,
mentre que en la segona, explicada en pre-
sentien tercera persona, l’'amor ocultico-
vard aconsegueix sobreviure diverses deca-
desidiversos autoenganys en el seu trans-
curs. Persi tot aixo fos poc, a les esmentades
linies argumentals —desenvolupades du-
rant un periode critic i especialment vio-
lent de la recent historia Argentina que és
recordat des d'un present narratiu poste-
rior—, La pregunta de sus ojos —titol original

de I'obra— és també metanovella sobre si
mateixa, sobre el procés d’escriptura de la
historiaid’autodescobriment personal del
protagonista.

En aquesta magnifica novella, Sacheri
eleva el to i la profunditat amb que s’ha
tractat en les seues obres anteriors al-
guns temes que mai ha abandonat. Aixi,
a ’amistat o la justicia, representats en
personatges secundaris com Sandoval,
Roma..., s'uneix el tema de la memoria his-
toritzada a través de I’assassi, Isidoro Go-
mez,ilaseua peripeécia personalipolitica
a partir del moment en qué ingressa a la
preso. I, com en altres ocasions, en aques-
ta novella, memoria —buscada, trobada i
guardada—iidentitat sén la mateixa cosa.
En conjunt, es tracta d’'una obra que val la
pena ser llegida, fins i tot pels que hagin
vist primer el film, per la diferencia argu-
mental entre ambdues com per aquesta
especial habilitat —talent— de I’autor per
transcendir histories i personatges vul-
gars, absolutament anodins i ordinaris i
emocionar-nos amb tot aixo.

Fugint de solucions facils, Sacheri tan-
cauna historia que transcorre entre 1968
11996 amb un sorprenent final obert en
el qual només queda un ultim deute per
pagar contestant ellipticament la pre-
gunta que durant anys i anys s’ha mos-
trat en els ulls d’'un dels personatges,
concloent aixi un magistral parallelisme
entre assassiinarrador que es manté du-
rant tota I’obra. JMSR
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El juliol de 1937 es va
celebrar a Valencia,
capital de la Republi-
ca, el Il Congrés Inter-
'?'wf' nacional d’Escriptors
per a la Defensa de la
Cultura, o Congrés
d’Escriptors Antifeixis-
tes. Organitzat pel Mi-
nisterio de Instruccién Publica y Bellas
Artes, va constituir una plataforma in-
ternacional de propaganda cultural con-
tral’absentisme de les democracies occi-
dentals que practicaven la politica de no-
intervencid. L’organitzacié del Congrés
va acceptar que hi assistira una reduida
representacié valenciana que, encapga-
lada per Carles Salvador, estava integra-
da per Bernat Artola, Adolf Pizcueta, En-
ric Navarro Borras i Ricard Blasco.

Diversos experts han estudiat la bio-
grafia d’aquests escriptorsila seua parti-
cipacié en aquest congrés. Aixi, després
dels textos introductoris de Manuel Az-
nar i Albert Girona, Lluis Meseguer s’ha
ocupat d’Artola, Jestus Huguet de Salva-
dor, Santi Cortés de Blasco, Josep Palo-
mero de Navarro Borras, el mateix Az-
nar de Pizcueta i Josep Daniel Climent
d’altres que, com Emili Gémez Nadal,
van ser referents destacats. El llibre es
complementa amb un apartat graficela-
borat per Manuel Amat, Antoni Paricioi
Lorna Arroyo. JP

Truculentas historias
en ambientes insalubres

En mads de una ocasion recuerdo el re-
lato del tristemente desaparecido Sam
Shepard titulado «Four Days». Publica-
do en la prestigiosa Paris Review, en el
texto me topé con una pregunta que el
propio autor teatral norteamericano y
actor se formulaba acerca del director
Francis Ford Coppola. Decia asi: What
goes on in Coppola’s mind? {Qué pasa en
la mente de Coppola? ¢Qué ocurre? Es-
ta cuestion me hizo reflexionar acerca
de los quehaceres diarios de los narra-
dores y visionarios de las letras y el ce-
luloide, y es una cuestién que siempre
planea cuando estoy inmerso en la lec-
tura de cualquier relato de la norteame-
ricana Joyce Carol Oates. {C6mo es po-
sible que tras esa apariencia fragil y de-
licada, quebradiza incluso, exista una
autora capaz de desarrollar esas tramas
tan truculentas? ¢Qué pasa en la men-
te de Oates?

Tras leer su nuevo libro de relatos, pu-
blicados aqui por Gatopardo Ediciones,

esa sensacion de desconciertoy estupor
sigue muy presente. No logro entender
de dénde surge toda esa crudeza, esa
violencia, ese ambiente insalubre y pu-
trefacto. El mero titulo de este compen-
dio de textos, Desmembrado, ya sugiere
que lo que vamos a leer poco o nada tie-
ne que ver con historias de hadas ma-
drinas y principes azules. Lo que Oates
ofrece siempre son pasajes malsanos y
perturbadores que sumen al lector en
una atmosfera de inquietud constante,
conteniendo la respiracién en todo mo-
mento porque sabe que tarde o tempra-
no, en esa historia que tiene ante si, al-
go turbio sucederd.

De nuevo, Joyce Carol Oates me de-
muestra que es una narradora subli-
me, capaz de jugar con la psicologia de
los personajes y, sobre todo, de los que
leen esos pasajes en los que el mal siem-
pre estd presente, ya sea personificado
en un medio primo que coquetea con la
violacion, el secuestro y el asesinato, o

con una viuda que vuelve a su antiguo
hogar y queda presa en un extrano pa-
sadizo. En estos relatos hay obsesiones,
actitudes demenciales, arrepentimien-
tosy persecuciones morales, hay juicios
y condenas. En cada relato sobrevuela
la muertey la locura, todos parecen ser
victimas, pero también ejecutores del
mal, mdrtires y perturbados. Y de nue-
vo soy incapaz de saber cémo lo hace,
como logra plasmar sobre el papel esa
infamia, fruto del dolory el sufrimiento
de unas mentes que, tarde o temprano,
enferman y se sumen en ese abismo.

Aquello que no conocemos suele pro-
vocarnos miedo, aprensién. Solemos
evitar esa sensacion de desconcierto e
inseguridad, pues no sabemos si tras
esa puerta habrd suficiente luz o nos
sumiremos en la mds profunda oscuri-
dad. En este sentido, Joyce Carol Oates
logra siempre mantenernos en vilo al
desplazarnos por esa delgada linea que
separa el bien y el mal. Este libro contie-
ne relatos que noquean, historias que
provocan una inquietud que raya en la
perversidad, pero que tal y como estdn
contados necesitas leery saber qué va a
pasar, qué nos va a pasar. =
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