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Francis Scott Fitzgerald y su esposa Zelda Sayre

Rumbo a la perdición

a obra narrativa del es-
critor estadounidense

Henry James (1843-1916) es
ingeniosa y compleja. En ella
tiene más relevancia el inte-
rior de los personajes que la
acción. Entre sus temas más
recurrentes está el arte. Por
ejemplo, el relato Lo auténti-
co trata sobre las paradojas
del arte: en concreto sobre la
d i s tanc ia
que puede
haber en-
tre lo re-
presenta -
do y lo real.
Un pintor
comprue-
ba que dos
jóvenes de
clase baja
son más apropiados como
modelos, para representar a
las clases altas, que un distin-
guido matrimonio formado
por una auténtica dama y un
auténtico caballero. El pro-
pio pintor lo expresa de esta
forma: “… en la engañosa at-
mósfera del arte, aun la más
elevada respetabilidad pue-
de no resultar plástica”. Esta
edición es ilustrada: por Al-
mudena Hidalgo.

L

on Frankenstein, Mary
Shelley (1797-1851)

creó uno de los grandes mi-
tos modernos. Lo hizo a par-
tir de una ensoñación. Ella
misma confesaría: “… vi al
pálido estudiante de artes
impías, de rodillas junto al
ser que había ensamblado.
Vi el horrendo fantasma de
un hombre
tendido; y
luego, por
obra de al-
gún inge-
nio podero-
so, le vi ma-
nifestar sig-
nos de vida,
y agitarse
con movi-
miento torpe y semivital. De-
bía ser espantoso”. Novela
gótica con vertiente filosófi-
ca, Frankenstein es una obra
inquietante con gran capaci-
dad de sugerencias: trata,
por ejemplo, sobre el origen
de la vida, la condición hu-
mana, el sufrimiento, la in-
justicia, la soledad y la capa-
cidad y limitación de la cien-
cia. Esta edición es muy com-
pleta: contiene numerosas
anotaciones y varios ensayos.
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Pietro Citati cuenta, en ‘La muerte de la mariposa’ (Gatopardo), la vida desdichada
de Francis Scott Fitzgerald y su esposa Zelda Sayre

l escritor estadounidense
Francis Scott Fitzgerald
(1896-1940), uno de los

autores más elegantes de la lite-
ratura del siglo XX, el éxito le
llegó pronto. Lo obtuvo cuan-
do tenía veinticuatro años, con
la publicación de su primera
novela, A este lado del paraíso
(1920). Con El gran Gatsby
(1925), su tercera novela, cre-
ció su fama y su éxito literario.
La fama y los ingresos estaban
en lo más alto, pero empezó a
cometer excesos: las borrache-
ras y los derroches hicieron que
tanto la fama como el dinero
cayeran en picado.

Tras una breve época de gran
éxito y después de ganar mu-
cho dinero, se convirtió en una
sombra de sí mismo: en sus últi-
mos años de vida era un escritor
casi olvidado y arruinado eco-
nómica y físicamente. Él mismo
fue consciente de que había vi-
vido intensamente y demasiado
rápido, de que la bebida lo ha-
bía destruido y de que su vitali-
dad se había agotado. Así lo de-
muestra El Crack-up (1945), que
agrupa varios escritos de conte-
nido mayoritariamente auto-
biográfico. En uno de ellos afir-
maba: “me di cuenta de que me
había desmoronado prematu-
ramente”. Ese conjunto de tex-
tos muestra a un hombre derro-
tado, que en poco tiempo ha-
bía perdido el esplendor que
tuvo.

La terrible esquizofrenia
El escritor y Zelda se conocie-

ron en 1918 y se casaron en
1920. “Zelda y Fitzgerald eran
demasiado afines, tan afines co-
mo raramente fueron seres hu-
manos, y el exceso de afinidad
entre los dioses y los hombres,
al igual que entre los hombres y
las mujeres, abrasa los corazo-
nes y las vidas”.

En mayo de 1924 el matrimo-
nio se trasladó a Europa con el
objetivo de ahorrar. El propio
Fitzgerald contó, en un artículo
publicado en septiembre
de ese año, que,
aunque no gasta-
ba más que lo que
ingresaba, no con-
seguía ahorrar,
que había decidi-
do ir a Europa por-
que allí todo era
más barato y que
se encontró con
que las cosas eran
más caras que lo
que creía, lo cual
impidió que aho-
rrase.

El escritor y su esposa tenían
una relación extraña y desequi-
librada: “… pelea tras pelea, co-
pa tras copa, derroche tras de-
rroche, Zelda y Fitzgerald per-
dieron la paz y la salud: abusa-
ron de su amor, lo hirieron, lo
desgarraron, lo hicieron trizas,
antes incluso de que la locura
los arrollara”.

En 1927 Zelda deseó conver-

tirse en una estrella
de la danza. Aunque
ya fuese tarde para
ello (tenía veintisie-
te años), empezó a
tomar clases de ba-
llet para intentar re-
alizar su deseo, en

vano. “Así empezó la tragedia
de Zelda: detrás de los movi-
mientos ligeros o aparente-
mente ligeros de la danza, ani-
daba la terrible esquizofrenia,
que había aguardado veintisie-
te años para manifestarse, y en-
tonces salió a la luz. Zelda creyó
ser una sacerdotisa de la dan-
za”.

Zelda estuvo internada en di-

versas clínicas psiquiátricas.
Los gastos que eso suponía
eran altos: se trataba de clínicas
costosas. También eran costo-
sos los colegios en los que estu-
diaba la hija del matrimonio
(Scottie nació en 1921). El de-
clive de Fitzgerald “era ya impa-
rable: se pasaba días dominado
por el furor de la ebriedad, to-
maba demasiados somníferos”.

A pesar de todo, el vínculo
entre el escritor y su esposa se-
guía siendo grande. La corres-
pondencia mantenida entre
ellos desde el noviazgo revela el
afecto mutuo que los mantuvo
unidos hasta el final a pesar de
la distancia física.

Otros días felices
En 1937 Fitzgerald conoció

a Sheilah Graham (fue una
famosa columnista de socie-
dad, narradora y autora de va-
rios libros autobiográficos).
Fueron amantes durante casi
tres años y medio, hasta que
él sufrió un fatal ataque al
corazón en el apartamento
que ella tenía en Hollywood.
Ella “consoló y protegió los
últimos años de Fitzgerald”.
“Cuidó de él como Zelda nun-
ca lo había cuidado: se ocupó
de su ropa, de la casa, de la
cocina y de su salud. Finalmen-
te, a principios de 1940, consi-
guió liberarlo para siempre
del alcohol”.

Durante sus últimos meses
de vida, Fitzgerald estaba escri-
biendo El último magnate, “que
debería haberse convertido
definitivamente en su “gran
novela”. Tras los últimos años,
durante los que “se sintió aban-
donado por la literatura”, ha-
bía empezado a vivir “otros dí-
as felices: tuvo la sensación de
que su antiguo talento había
renacido”.

Esos otros días felices no se
prolongaron.

Roberto Ruiz de Huydobro
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“Zelda y Fitzgerald
perdieron la paz y la salud:
abusaron de su amor”

Fitzgerald “se pasaba días
dominado por el furor
de la ebriedad, tomaba
demasiados somníferos”
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