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on Frankenstein, Mary

Shelley (1797-1851)
cred uno de los grandes mi-
tos modernos. Lo hizo a par-
tir de una ensonacion. Ella
misma confesaria: “... vi al
palido estudiante de artes
impias, de rodillas junto al
ser que habia ensamblado.
Vi el horrendo fantasma de
un hombre
tendido; y
luego, por
obra de al-
gin  inge-
nio podero-
so, le vi ma-
nifestar sig-
nos de vida,
y agitarse
con movi-
miento torpe y semivital. De-
bia ser espantoso”. Novela
gotica con vertiente filosofi-
ca, Frankenstein es una obra
inquietante con gran capaci-
dad de sugerencias: trata,
por ejemplo, sobre el origen
de la vida, la condicion hu-
mana, el sufrimiento, la in-
justicia, la soledad y la capa-
cidad y limitacion de la cien-
cia. Esta edicién es muy com-
pleta: contiene numerosas
anotacionesyvarios ensayos.

Paradojas
del arte
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L a obra narrativa del es-
critor estadounidense
Henry James (1843-1916) es
ingeniosay compleja. En ella
tiene mas relevancia el inte-
rior de los personajes que la
accion. Entre sus temas mas
recurrentes esta el arte. Por
ejemplo, el relato Lo auténti-
co trata sobre las paradojas
delarte: en concreto sobre la
distancia
que puede
haber en-
tre lo re-
presenta-
doyloreal.
Un pintor
comprue-
ba que dos
jovenes de
clase baja
son mas apropiados como
modelos, para representar a
las clases altas, que un distin-
guido matrimonio formado
por una auténtica damay un
auténtico caballero. El pro-
pio pintor lo expresa de esta
forma: “... enla enganosa at-
mosfera del arte, aun la mas
elevada respetabilidad pue-
de no resultar plastica”. Esta
edicién es ilustrada: por Al-
mudena Hidalgo.
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Rumbo a la perdicion

Pietro Citati cuenta, en ‘La muerte de la mariposa’ (Gatopardo), la vida desdichada
de Francis Scott Fitzgerald y su esposa Zelda Sayre

1 escritor estadounidense
A Francis Scott Fitzgerald
(1896-1940), uno de los
autores mas elegantes de la lite-
ratura del siglo XX, el éxito le
lleg6 pronto. Lo obtuvo cuan-
do tenia veinticuatro anos, con
la publicacion de su primera
novela, A este lado del paraiso
(1920). Con El gran Gatsby
(1925), su tercera novela, cre-
ci6 su fama y su éxito literario.
La fama y los ingresos estaban
en lo mas alto, pero empez6 a
cometer excesos: las borrache-
rasylos derroches hicieron que
tanto la fama como el dinero
cayeran en picado.

Tras una breve época de gran
éxito y después de ganar mu-
cho dinero, se convirtié en una
sombra de si mismo: en sus ulti-
mosanos devida eraun escritor
casi olvidado y arruinado eco-
némicay fisicamente. Elmismo
fue consciente de que habia vi-
vido intensamente y demasiado
rapido, de que la bebida lo ha-
bia destruido y de que su vitali-
dad se habia agotado. Asi lo de-
muestra El Crack-up (1945), que
agrupa varios escritos de conte-
nido mayoritariamente auto-
biografico. En uno de ellos afir-
maba: “me di cuenta de que me
habia desmoronado prematu-
ramente”. Ese conjunto de tex-
tos muestraaun hombre derro-
tado, que en poco tiempo ha-
bia perdido el esplendor que
tuvo.

Laterrible esquizofrenia

El escritory Zelda se conocie-
ron en 1918 y se casaron en
1920. “Zelda y Fitzgerald eran
demasiado afines, tan afines co-
mo raramente fueron seres hu-
manos, y el exceso de afinidad
entre los dioses y los hombres,
aligual que entre los hombresy
las mujeres, abrasa los corazo-
nesylasvidas”.

En mayo de 1924 el matrimo-
nio se traslad6 a Europa con el
objetivo de ahorrar. El propio
Fitzgerald cont6, en un articulo
publicado en septiembre
de ese ano, que,
aunque no gasta-
ba mas que lo que
ingresaba, no con-
seguia  ahorrar,
que habia decidi-
doiraEuropapor-
que alli todo era

mas barato y que La muerts

se encontré con
que las cosas eran
mas caras que lo
que creia, lo cual
impidi6 que aho-
rrase.

El escritor y su esposa tenian
unarelacién extranay desequi-
librada: “... pelea tras pelea, co-
pa tras copa, derroche tras de-
rroche, Zelda y Fitzgerald per-
dieron la paz y la salud: abusa-
ron de su amor, lo hirieron, lo
desgarraron, lo hicieron trizas,
antes incluso de que la locura
losarrollara”.

En 1927 Zelda dese6 conver-

Francis Scott Iéitzgerald ysuesposaZelda Sayre

“Zelda y Fitzgerald
perdieron la paz y la salud:

abusaron de su amor”

Fitzgerald “se pasaba dias

tirse en una estrella
de la danza. Aunque
ya fuese tarde para
ello (tenia veintisie-
te anos), empez6 a
tomar clases de ba-
llet para intentar re-
alizar su deseo, en
vano. “Asi empez6 la tragedia
de Zelda: detras de los movi-
mientos ligeros o aparente-
mente ligeros de la danza, ani-
daba la terrible esquizofrenia,
que habia aguardado veintisie-
te anos para manifestarse, y en-
toncessali6 alaluz. Zelda crey6
ser una sacerdotisa de la dan-
za’.

Zelda estuvo internada en di-

dominado por el furor
de la ebriedad, tomaba
demasiados somniferos”

versas clinicas psiquiatricas.
Los gastos que eso suponia
eran altos: se trataba de clinicas
costosas. También eran costo-
sos los colegios en los que estu-
diaba la hija del matrimonio
(Scottie naci6 en 1921). El de-
clive de Fitzgerald “erayaimpa-
rable: se pasaba dias dominado
por el furor de la ebriedad, to-
maba demasiados somniferos”.

A pesar de todo, el vinculo
entre el escritor y su esposa se-
guia siendo grande. La corres-
pondencia mantenida entre
ellos desde el noviazgo revela el
afecto mutuo que los mantuvo
unidos hasta el final a pesar de
la distancia fisica.

Otros dias felices

En 1937 Fitzgerald conocié
a Sheilah Graham (fue una
famosa columnista de socie-
dad, narradora y autora de va-
rios libros autobiograficos).
Fueron amantes durante casi
tres anos y medio, hasta que
¢l sufri6 un fatal ataque al
corazén en el apartamento
que ella tenia en Hollywood.
Ella “consolé y protegié los
ultimos anos de Fitzgerald”.
“Cuid6 de €l como Zelda nun-
ca lo habia cuidado: se ocup6
de su ropa, de la casa, de la
cocinay de su salud. Finalmen-
te, a principios de 1940, consi-
gui6 liberarlo para siempre
delalcohol”.

Durante sus ultimos meses
de vida, Fitzgerald estaba escri-
biendo El wiltimo magnate, “que
deberia haberse convertido
definitivamente en su “gran
novela”. Tras los Gltimos anos,
durante los que “se sinti6 aban-
donado por la literatura”, ha-
bia empezado a vivir “otros di-
as felices: tuvo la sensaciéon de
que su antiguo talento habia
renacido”.

Esos otros dias felices no se
prolongaron.

Roberto Ruiz de Huydobro



