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Suplemento cultural

El escritor conquense presenta la novela que le valió el premio Felipe Trigo en su 
última edición, la descarnada ‘Morderás el polvo’, que acaba de ver la luz en el sello 

editorial de la Fundación Lara 

Libros

A. Luque 
{¿Es la de Francis Scott y Zelda 
Fitzgerald la historia de amor más 
triste del mundo? A juzgar por nues-
tra capacidad general de volver una y 
otra vez sobre ella, diríamos que sí.  
Muchas veces hemos repasado la pe-
ripecia de aquellos dos seres y su 
cruel final, se han publicado muchas 
biografías e incluso epistolarios en 
los que se puede analizar paso a paso 
la deriva sentimental de aquella pa-
reja. ¿Por qué habríamos de volver, 
una vez más, sobre ello? Eso, al fin y 
al cabo, es lo que nos propone este li-
brito de Pietro Citati, que quizá no 
propone nada que no hayamos leído 
ya en otros muchos lugares, y que sin 
embargo no podemos evitar devorar 
como esos clásicos del cine que no 
puedes dejar de mirar si cedes a la 
tentación de verlos durante los tres 
primeros minutos.   

Claro que un libro de Citati, como 
saben quienes hayan leído sus es-
pléndidas biografías de Goethe, Leo-
pardi, Tolstoi y Kafka, no es un libro 
cualquiera. No se puede pedir una 
lectura más atenta, una erudición 
mejor gestionada, una capacidad de 
síntesis más precisa. Es el biógrafo 
que sabe desaparecer cuando su voz 
puede estorbar, y que de pronto res-
talla en medio de la narración con 
una observación siempre lúcida y 
oportuna.  

Da igual la vida a la que se refiera, 
todo cobra magia bajo su mano. Pero 
es que además se refiere a Francis 
Scott y a Zelda, a la historia de amor 
más triste del mundo. A ese relato de 
ambición, poder, deseo y atracción 
fatal que no deja de atraparnos, a esa 
insuperable tragedia en la que el des-
tino sube a dos personajes hasta lo 
más alto para dejarlos caer. A esa guía 
perfecta de qué no debemos hacer si 
queremos querer bien a alguien. ~

Recomendaciones

ENSAYO 
Pietro Citati / La muerte de la 
mariposa / Gatopardo ediciones 

AAuge y caída  
de una pareja 
imposible   

Alejandro Luque 
{Se trata, sin duda, de una de las revela-
ciones del año, si no «la» revelación. Ro-
berto Osa, conquense de 1981, proce-
dente del mundo de la televisión como 
guionista y realizador en múltiples pro-
yectos, se alzó con el premio Felipe Tri-
go en su XXXVI edición con Morderás el 
polvo, una descarnada novela que aca-
ba de ver la luz bajo los auspicios de la 
Fundación José Manuel Lara.  

La protagonista de la obra, Águeda, 
ronda la treintena, está embarazada de 
ocho meses y vive sola en un piso 
amueblado con cajas de cartón. En su 
cara hace años que falta el ojo izquier-
do. Tiene un novio casi perfecto y un 
padre al que no ve hace muchos años. 
Su vida es bastante monótona: trabaja 
de noche, duerme poco, habla menos y 
contiene su rabia como puede. Pero la 
rutina va a estallar por una llamada te-
lefónica. La mujer decide, y así lo pro-
clama desde la primera frase de la nove-
la, que va a matar a su padre. «Toma 
una decisión drástica poco antes de que 
nazca su hijo», explica el autor. «Cuan-
do empiezas una novela así, si luego no 
matas al padre debes tener una buena 
razón para hacerlo. En todo caso, todo 
se explica a lo largo de las páginas si-
guientes, a través de esa mujer llena de 
resentimiento y violencia contenida. 
Desde su punto de vista, considera al 
padre el causante de todos sus proble-
mas, y la distancia geográfica y tempo-
ral no ha arreglado nada. Lo que se ave-
cina es casi un duelo al sol». 

Un viaje desesperado de Madrid a La 
Mancha, de una ciudad con las calles 
cubiertas por toneladas de basura al 
paisaje árido y descarnado de la mese-
ta, en busca de un pasado lleno de vio-
lencia que culminará con el reencuen-
tro a cara o cruz entre padre e hija. Una 
geografía absolutamente hostil –casas 
deshabitadas, lagunas vacías, prostíbu-
los en horas bajas, cementerios en 
obras y piedras, muchas piedras– es el 
escenario de un poderoso relato con 
tintes de drama rural en el que se citan 
el tremendismo, cierta estética de wes-
tern y el fondo intemporal de la trage-
dia clásica. «No he inventado nada», 
afirma Osa. «Bebo de esos referentes 
que llevan al extremo el fatum, el dicta-
do del destino. Edipo Rey, por ejemplo, 
estuvo muy presente en el proceso de 
escritura de Morderás el polvo. Me gusta 
lo concretas que son las tragedias, en 
ellas está todo. Pero también hay gui-
ños a la mitología griega, romana, egip-
cia. Todo gira en torno a la fascinación 
que produce una mujer que es bella, y a 
la vez una especie de cíclope». 

En cuanto a la dimensión visual de la 
obra, asegura que «mi trabajo como 
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El escritor 
Roberto Osa. / El 
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«En las tragedias griegas  
está todo»

realizador me ha servido para acortar el 
relato y desarrollar una historia en un 
tiempo muy corto. Al ser Águeda una 
persona muy parca, no quería que fue-
ra como UIises. Todo tenía que ocurrir 
en poco más de un día, y para ello hacía 
falta un lenguaje muy destilado, una 
historia muy concreta». 

También la experiencia teatral de 
Osa le ha servido para generar unos cu-
riosos diálogos, «para hacer hablar a un 
personaje que por lo general no está in-
teresado en hablar con nadie. Muchos 
de esos diálogos son casi monólogos, 
pero espero que resulten ágiles», agrega 
el autor, que ha sido seleccionado para 
el Programa CELA (Connecting Emer-
ging Literary Artists), un proyecto de la 
Unión Europea para dar a conocer a los 
escritores emergentes. 

 Y sobre la atmósfera de la obra, con-
cluye que «con las descripciones he in-
tentado que sean someras también, pe-
ro claras, para que el lector pueda cons-
truir la escena con un golpe de vista. El 
lector necesita agarrarse a algo, saber 
dónde está cada cosa, pero con una na-
rradora tan parca era una dificultad 
añadida construir los espacios».. ~

«Todo tenía que ocurrir en un 
día, y para ello hacía falta un 
lenguaje muy destilado»  

«Águeda considera al padre 
causante de todos sus 
problemas. Lo que se avecina 
es un duelo al sol»  


