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Barn Cottage en Finstock, Oxfordshire,
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CAPITULO 1

Existen diversas maneras de arreglar un corazén roto, pero
tal vez asistir a un congreso especializado sea una de las
mas insolitas.

Cuando Dulcie Mainwaring se dio cuenta de que, des-
pués de todo, su prometido no queria casarse con ella —o,
en palabras de él, no se consideraba digno de su amor—,
durante varios meses soporto en silencio aquella desven-
tura hasta que por fin se sintié capaz de despertar de aquel
estado. Cuando le llegé el programa del congreso, lo vio
justo como el tipo de actividad recomendable para mujeres
en su situacién: una oportunidad de conocer gente nueva
y entretenerse con la observacién de vidas ajenas, aunque
sélo fuese durante un fin de semana y en unas circunstan-
cias algo excepcionales.

Pues ;qué podia ser mas peculiar que un montén de
personas adultas, la mayoria de mediana edad o incluso
ancianas, reunidas en un internado femenino de Derbyshi-
re con el proposito de debatir una serie de eruditas sutile-
zas insignificantes para el resto de la humanidad? Hasta las
habitaciones —por suerte no las hacinarian en dormitorios
colectivos— parecian antinaturales, con sus dos camas ge-
melas de armazon de hierro y la perspectiva de compartir
con extrafios un espacio tan reducido.

1



Dulcie comenz6 a hacer conjeturas sobre quién seria
su compaiiera de habitacién —porque sin duda seria una
mujer, ;no era asi?— y a desear que hiciese su entrada,
no sin cierto recelo. Con todo, al menos seria interesante
compartir cuarto con una desconocida, se dijo, animosa, y
al oir los pasos que se aproximaban por el pasillo, se armé
de valor y se pregunté qué se dirian la una a la otra cuando
se abriese la puerta. Pero los pasos siguieron adelante y se
detuvieron un poco mas alla. Entonces, al mirar de nuevo
la segunda cama, se percatd de que tenia un aspecto sos-
pechosamente plano, y cuando levanté la colcha descubrié
que no estaba hecha. Sinti6 a la vez alivio y decepcién. En
cuanto reuniese el valor necesario, irfa a comprobar quién
ocupaba la habitacién de al lado.

Venir habia sido un error. Viola Dace se daba cuenta ahora,
mientras inspeccionaba el cuarto, pequefio como una cel-
da, con una consternacién que rozd el panico al constatar
que habia una segunda cama, cubierta igual que la suya
con una colcha de hexagonos blanca. Asi que cabia la po-
sibilidad de que tuviese que compartir ese triste cuartucho
con una desconocida... jLa mera idea le resultaba insopor-
table! Levantd una esquina de la colcha con cuidado para
comprobar si la cama estaba hecha; para su alivio no lo
estaba, ya que debajo sélo habia una almohada dentro de
una funda de cuti de rayas y un montén de mantas grises.
Por lo menos asi tendria toda la habitacién para ella sola,
y quiza podria soportarlo durante tres noches.

Encendi6 un cigarrillo y se asomd a la ventana. Jus-
to debajo habia un arriate con un surtido de dalias esplén-
dido, manzanas y peras en abundancia colgaban de los
arbolesy, a lo lejos, los paramos se extendian hasta las
colinas y lo que era claramente el mundo exterior y la
libertad.
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Al oir un golpecito en la puerta, Viola se dio media vuel-
ta, sobresaltada, y de forma bastante brusca dijo: «Adelan-
ten. Vio en el umbral a una mujer de treinta y pocos afios,
mads bien alta, de rostro agradable y cabello rubio. Vestia
un traje de tweed y unos zapatos bajos de piel calada que
parecian demasiado pesados para sus delgadas piernas.

Le faltaba muy poco para convertirse en una insulsa
solterona inglesa, pensé Viola, consciente de «cémo con-
trastaba» ella con su vestido negro, su rostro palido, mas
bien demacrado, y su pelo oscuro y despeinado.

—Soy Dulcie Mainwaring —se present6 la mujer ru-
bia—. Resulta que mi habitacidn estd al lado de la suya. Me
preguntaba si podriamos bajar a cenar juntas.

—Como guste —respondid Viola con bastante displi-
cencia—. Me llamo Viola Dace, por cierto. ;Sabe qué hay
que hacer y como hay que vestirse?

—Realmente creo que nadie lo sabe —contesté Dul-
cie—. Puede que sea como la primera noche a bordo de
un barco, en la que nadie se cambia para la cena. Me pare-
ce que es la primera vez que se celebra aqui un congreso
de este tipo. A veces acogen «organizaciones religiosas»
y también a escritores, creo. Supongo que en cierto modo
nosotras somos escritoras.

—Si, podriamos llamarnos asi —sentencié Viola.

Habia sacado la barra de labios y se los estaba pintan-
do con avidez, como si se hubiese propuesto a toda cos-
ta que su aspecto fuese lo menos parecido posible al de
alguien que trabajaba en la periferia mas gris del mundo
académico.

Dulcie se quedé mirando el resultado fascinada,
aunque aquella boca luminosa de color coral en medio de
aquel rostro cetrino tenia sin duda un aire estrafalarioy
llamativo, y la hacia sentirse ligeramente insatisfecha de
su discreto maquillaje «natural».
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—Es poco habitual que organicen un congreso de
gente como nosotras —coment6 Dulcie—. ;Acaso no nos
dedicamos a corregir pruebas, confeccionar bibliografias
e indices, y ahorrarles todas esas tareas ingratas y mas
bien anodinas a personas mas brillantes que nosotras?

Daba la impresién de que paladeaba estas palabras
casi con deleite, pensé Viola, como si se empecinase en dar
una imagen de la soseria mas absoluta.

—Ah, mivida no es asi, para nada —se apresurd a acla-
rar ella—. Yo investigo por mi cuenta y ya he empezado
una novela. En realidad, he venido porque conozco a uno
de los ponentes y...

Vacilo; aquel sentimiento de consternacion aflora-
ba de nuevo en ella, estaba claro que venir habia sido un
error. No obstante, aquella respetable sefiorita Mainwa-
ring, ala que nadie podria imaginar mas que haciendo to-
das las mondtonas tareas que acababa de describir, era el
tipo de persona a la que jamas en la vida se le ocurriria te-
ner como confidente.

—Yo s6lo hago trabajitos sueltos e indices —decla-
r6 Dulcie alegremente—. Me venia mejor trabajar en casa
cuando mi madre estaba enferma, y desde que muri6 no
me he planteado aceptar un trabajo a tiempo completo.

El tafiido de una campana exacerbé en Viola la sensa-
cion sombria que le habia producido Dulcie.

—Creo que debe de ser por la cena —dedujo Viola—.
;Bajamos?

Seguramente, en algiin momento de la velada, podria
quitarsela de encima.

Aylwin Forbes sac6 de la maleta una petaca de ginebra en-
vuelta entre los pliegues de su pijama, donde habia via-
jado sanay salva desde Londres hasta ese remoto pueblo
de Derbyshire. La colocé primero sobre el tocador, pero
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no quedaba bien junto a las pastillas de levadura, el bicar-
bonato y el tonico capilar, asi que, al no haber otro arma-
rio, no tuvo mds remedio que guardarla en el ropero, el
escondite tradicional, aunque algo embarazoso, para las
botellas.

El otro objeto importante de su equipaje —las notas
para la conferencia que iba a dar sobre «Algunos proble-
mas de un editorn— lo coloc6 encima de la silla que habia
junto a la cama.

Se percat6 entonces de que, en realidad, encima del
lavabo habia un armarito, cabia suponer que destinado a
los medicamentos, asi que sacd la petaca de ginebra del
ropero y la metid alli. Le vino una idea a la cabeza y se
pregunto si las criadas serian honradas, mientras se ima-
ginaba c6mo una de ellas se llevaba la botella de ginebra a
los labios y le daba un sorbo mientras arreglaba su habita-
ci6én por la mafiana. Bueno, era un riesgo que tendria que
asumir, concluyd, e introdujo la ginebra en el armarito,
junto a las pastillas de levadura y el bicarbonato; lo que no
logré dilucidar fue dénde se situaria al ponerse la locién
capilar, asi que la dej6 sobre el tocador. Después cogié las
notas de la conferencia de la silla junto a la cama y las co-
loco sobre el tocador, al lado de sus cepillos y su cajita de
piel florentina.

Lo tnico que ahora quedaba en la maleta era el 4l-
timo nimero de la revista literaria de la que era editor y
el gran marco, también de piel florentina, que contenia el
retrato de su esposa, Marjorie. Sacé la revista y la puso en
la silla junto a la cama, con una ligera sensacién de de-
sagrado, como si se imaginase a si mismo leyéndola tum-
bado en la cama, pero no encontr6 el lugar adecuado para
Marjorie, asi que volvié a guardar el marco en la maleta,
la cerré y la empujé debajo de la cama. Al fin y al cabo, no
tenia ningtn sentido tenerla a la vista en este momento.
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Abrié la puerta con cautela e inspeccion6 el largo pa-
sillo, preguntandose dénde estarian los cuartos de bafio.
Ya habia dado incluso algunos pasos indecisos en una di-
reccién cuando vio a una sefilora mayor con quevedos, re-
decilla y una bata guateada, con un estampado de grandes
flores rojas, que caminaba decidida hacia él con una toalla
y un neceser. Adondequiera que él se hubiese encaminado,
de seguro ellallegaria antes. Se bati6 en retirada a toda pri-
sa hasta refugiarse en su cuarto, en un estado de profunda
agitaciéon. jEs que ni siquiera iban a segregarlos por sexo?

Los pasos de la mujer siguieron amortiguadamen-
te su camino y tuvo la impresién de que se detenian en
el cuarto contiguo al suyo. En ese momento se dio cuenta
de que se trataba de la sefiorita Faith Randall, otra de las
ponentes. En su mente apareci6 el titulo de la conferen-
cia que ella impartiria: «Algunos problemas de la indexa-
cion». ;Es que el tema de todas las conferencias seria «Al-
gunos problemas de algo?», se pregunt6 mientras salia al
pasillo, esta vez con mayor arrojo.

Al regresar a su habitacion, se sirvié un poco de ginebra
en el vaso del bafio, afiadi6 agua del grifo y lo apuré con bas-
tante rapidez, como si fuese un medicamento, pues en cierto
modo lo era. «Tengo que bajar a cenar», pensod, confortado
al recordar que los conferenciantes se sentaban a una mesa
separada del resto de los asistentes al congreso. Se acordd
de la sefiorita Randall, con su redecilla y sus quevedos, y se
preguntd si acabaria sentado a sulado y de qué podrian ha-
blar. «;De los indices que he leido?» Aborto, administracion,
adulterio..., emancipacién, embarazo, embarcaciones. ;Ca-
ramba! Quiza se habia bebido la ginebra demasiado rapido.

—;4Quién es ese hombre tan apuesto? —le susurrd Dulcie
a Viola mientras esperaban de pie en la antesala a que so-

nase el gong final para la cena.
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—;Un hombre apuesto? ;Dédnde? —Viola estaba dis-
traida observando al resto de los asistentes, que, por lo
general, no eran apuestos. En realidad, habia estado pre-
guntandose en qué clase de congreso participarian per-
sonas apuestas, salvo que fuese uno de actores o de estre-
llas de cine. No obstante, en cuanto Dulcie lo comentd,
ella supo a quién se referia, y se sintié molesta y casi de-
cepcionada por no haber intuido su presencia de algtin
modo misterioso. Levantd la vista y vio la rubia cabe-
za leonina, la nariz bien modelada y los ojos oscuros, tan
poco habituales en alguien de pelo rubio—. Es Aylwin
Forbes —dijo.

—Ah, ya. «Algunos problemas de un editor» —cit6
Dulcie—. Por su aspecto se diria que también podria tener
otros problemas; por ser tan guapo, quiero decir. ;De qué
es editor? Ahora no caigo. Y stiene él idea de cuales son
nuestros problemas?

Viola mencioné la revista que editaba Aylwin Forbes.

—Da la casualidad de que lo conozco bastante bien
—afadié Viola.

—Ah, si?

—Ely yo en su momento fuimos... —Viola vacilé, de-
senredando con cuidado los flecos de su estola negray
plateada.

—Entiendo —interrumpid Dulcie, pero lo cierto es
que no lo entendia. ;Qué fueron o habian sido en su mo-
mento el uno para el otro? ;jAmantes? ;Colegas? ;Editor
y ayudante? ;O simplemente él la habia estrechado entre
sus brazos en algin oportuno rincdn, junto a los catdlo-
gos de indices, de alguna biblioteca polvorienta una tarde
de primavera? Por la comedida insinuacién de Viola, era
imposible saberlo. jQué irritante resultaba a veces la pru-
dencia de las mujeres!

—¢Estd casado? —pregunté Dulcie, tenaz.
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—Ah, por supuesto... Es decir, en cierto modo —res-
pondid Viola con fastidio.

Dulcie asintié. La gente solia estar casada, y a menu-
do lo estaba «en cierto modon.

Aylwin Forbes se acercaba ahora hacia ellas.

—iVaya! {Hola, Violeta! Me preguntaba si habria ve-
nido —declaré con un tono jovial que parecia haber adop-
tado expresamente para el congreso.

—Hola, Aylwin —respondié Viola, cohibida por la
presencia de Dulcie y molesta por que la hubiese llama-
do Violeta. No le gustaba que le recordasen que la habian
bautizado con el nombre de Violeta por algtin oscuro ca-
pricho de su padre, que lo habia tomado de un poema de
Wordsworth: «una violeta entre la piedra musgosa, medio
escondida para la vista»; qué preciosa idea, habia pensado
él, sin percatarse de que el nombre Violeta nada tenia que
ver con aquello. Al cumplir los diecisiete, se habia cam-
biado el nombre por el de Viola—. Veo que es uno de los
ponentes —prosiguié Viola—. Seguro que nos vemos mas
tarde.

—Si, tenemos que hablar largo y tendido —repuso
Aylwin, pero en ese instante retumbd un gong y los nu-
merosos asistentes avanzaron hacia el comedor, encabe-
zados por un seiior anciano de barba blanca.

El comedor era amplio y con capacidad para muchos
mas comensales de los que habia reunidos en las dos lar-
gas mesas. Habia, ademads, una mesa mas pequeiia reser-
vada para los organizadores y los conferenciantes, hacia
la que Aylwin se dirigi6 con celeridad; era un alivio tener
una excusa para separarse de las dos mujeres. Solté una
bromita bastante mala sobre ovejas y cabras, que le pare-
ci6 lo minimo que podia hacer, y ocupé su lugar entre dos
hombres de mediana edad y aspecto inofensivo; reconocié
auno de ellos, era un experto colega que les ilustraria acer-
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ca de los gozos y las sombras de elaborar correctamente
una bibliografia.

Dulcie y Viola, mientras tanto, habian ido a parar al
extremo de una de las mesas alargadas, donde una mujer
alta, con aires de suficiencia, empezaba a servir la sopa de
una gran sopera. Daba la impresién de que estaba disfru-
tando al sumergir el cuchardn en el caldo, humeante y de
olor apetitoso, como si de una monja o un fraile medieval
alimentando a los pobres alli reunidos se tratara.

—Al parecer, a quien se sienta en este extremo le toca
apafarselas con la comida —anunci6 la mujer con voz alta
y alegre—. ;Les importaria ir pasando los platos?

Dulcie y Viola hicieron lo que se les pedia y todos em-
pezaron a comer. Después de la sopa, trajeron una bandeja
de carne cortada en lonchas y algunos platos de verdura
que también ayudaron a servir.

—A qué se dedica usted exactamente? —le preguntd
Dulcie a Viola sin rodeos—. ; Confecciona indices o revisa
y compagina una revista o qué?

Viola dudo, y después respondié:

—He investigado un poco por mi cuenta. Estaba prepa-
rando la tesis doctoral en la Universidad de Londres, pero
tuve problemas de salud. De hecho —afiadi6 como de pasa-
da—, en su momento hice algtin trabajo para Aylwin Forbes.

—Seguro que se lo pas6é muy bien.

—Bueno, fue una experiencia estimulante, sin duda
—precisé Viola, con un ligero tono de reproche—. Es muy
inteligente, ya sabe.

—Si, y muy apuesto —intervino la mujer que habia
servido la sopa—. Siempre digo que eso ayuda.

Dulcie la mir6 con curiosidad. Se les habia pedido a
los participantes del congreso que llevaran el nombre vi-
sible, y en ese momento se percatd de que, junto a un gran
camafeo delicadamente tallado de Leda y el cisne, aquella
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mujer llevaba un circulito de cartulina con el suyo escrito
en mayusculas: JESSICA FOY. Reconocié el nombre, era el
de la bibliotecaria de una institucién académica de cierta
fama, y de forma instintiva se repleg6 un poco, incapaz de
conciliar mentalmente a semejante eminencia con la mu-
jer jovial que habia servido la sopa.

—Investigar con un hombre apuesto —prosiguié la
sefiorita Foy—. Menuda suerte, qué envidia. ;Cual era su
tema de investigacion?

—Ah, tan sélo un oscuro poeta del siglo xvIII —res-
pondi6 Viola con rapidez.

—Suerte la suya que encontr6 uno lo bastante oscu-
ro para que ni siquiera los norteamericanos se lo hubiesen
«agenciado» aiin —comentd con sequedad la sefiorita
Foy—. Es algo preocupante, esta escasez de poetas oscuros.

—AQuizd llegue el dia en que se nos permita investi-
gar la vida de las personas normales y corrientes —inter-
vino Dulcie—, personas que no sean famosas por nada en
particular.

—iAh!;No caerd esa breva! —comento la sefiora Foy
alegremente.

—Me encanta indagar sobre la gente —confesd Dul-
cie—. Supongo que es una forma de compensar el tedio de
la vida cotidiana.

Viola se qued6 mirandola, asombrada de que una mu-
jer reconociese una debilidad como lo era la necesidad de
ser compensada.

—Podria casarse —planted Viola sin conviccion, al re-
cordar los pesados zapatos y las piernas delgadas.

—Si —convino Dulcie—. Podria, pero incluso si me
casara, no creo que mi caracter cambiase mucho.

—Usted no permitiria que ningtin hombre la moldea-
se a su antojo —sentencié la sefiorita Foy en un tono con-
vincente—, ni yo tampoco.
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Dulcie desvié la mirada para disimular una sonrisa.

Viola parecia algo molesta, como si a ella no le hubie-
se importado que la moldeasen, pensé Dulcie. En cualquier
caso, era obvio que no siempre surgia la posibilidad. A ve-
ces ocurria realmente todo lo contrario. Maurice, el anti-
guo prometido de Dulcie, seria incapaz de moldear a na-
die, pues era de caracter mds bien débil —;habia llegado
ya el momento de admitirlo?— y, ademas, tres afios mas
joven que ella.

—Tal vez las vidas de otras personas sean una espe-
cie de refugio —sugiri6é Dulcie—, donde una pueda disfru-
tar de su calidez.

—Pero no siempre son calidas —dijo la sefiorita Foy.

—No, y entonces una acaba observando, impasible,
su horror o sus penalidades, y eso de por si es horripilante.

La sefiora Foy se ech6 a reir con aire vacilante.

—DMe pregunto si encontrard usted aqui algin tema
de investigacion.

—Probablemente no —repuso Dulcie—. Parece un
terreno de caza demasiado obvio, si entiende a lo que me
refiero.

—Si, demasiados excéntricos —convino la sefiorita
Foy, dandose cuenta de que para ella no existia mayor pla-
cer que la clasificacién de un articulo o una entrada biblio-
grafica complicada—. Miren, aqui llega el postre. sLo sirvo
yo o quieren hacerlo ustedes?

—Oh, hagalo usted —respondié Dulcie—. A mi no
se me da muy bien medir las cosas. —Sinti6é que aquella
sencilla tarea podria satisfacer en la sefiorita Foy una ne-
cesidad profunda que iba mas alla de su mero caracter de
mandona.

Al final de la comida recogieron las mesas; daba la
impresioén de que nadie podia marcharse sin llevarse algo,
aunque solo fuese una jarrita de crema o un tenedor sin
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usar. Después pasaron a la sala de conferencias, donde les
presentaron el programa del fin de semana. Les comunica-
ron que durante esa misma tarde no habria ninguna con-
ferencia ni debate, sino una especie de «reunién social»
para que los asistentes pudiesen conocerse un poco mejor.
Se serviria café.

Viola escuché aquel comunicado consternada, pues
no era sociable por naturaleza. Si no lograba hablar con
Aylwin Forbes, se iria a la cama a leer, pero la idea de en-
cerrarse en aquel cuartito parecido a una celda no le resul-
taba tentadora, asi que acabd pasando junto con el resto
de los asistentes a una especie de sala de profesores ates-
tada de silloncitos e invadida por el olor a café y el repique-
teo de las cucharillas.

—Me encantaria tomar una taza de café —afirmé
Dulcie.

Viola pensé con fastidio que Dulcie era justo el tipo de
persona que diria que le «encantaria» tomar una taza
de café insulso, rodeada de un montdn de gente de aspec-
to extrafio. Ya la habia clasificado como «bienhechoran, el
tipo de persona que se entrometia en la vida de los demas
con lo que se conoce como «la mejor de las intenciones».
Se propuso quitarsela de encima lo antes posible. Ya era
mala suerte que sus habitaciones fuesen contiguas. Viola
llegd a plantearse pedir que la cambiasen de habitacién,
pero al ser s6lo para un fin de semana casi no merecia la
pena. Ademads, no sabia a quién tenia que pedirselo.

En un extremo de la sala de profesores habia unas
puertas de cristal que comunicaban con una especie de in-
vernadero. Viola se las ingenid para separarse de Dulcie en
la cola del café y escabullirse por aquellas puertas, sin que
nadie la viese; al menos eso esperaba.

Se trataba, en efecto, de un invernadero, con palmeras
en macetas y el retorcido tallo de una parra encaraman-
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dose en una profusién de hojas en lo alto. Viola se sentd
en una silla de mimbre y alzd la vista hacia el frondoso te-
cho, del que colgaban racimos de uvas negras. Era maravi-
lloso poder alejarse de todas aquellas personas espanto-
sas. ;En qué momento se le habia ocurrido ir a aquel congre-
so? Cerrd los ojos conscientemente, imaginandose que al-
guien podria entrar y encontrarsela. Sin embargo, Aylwin
Forbes, después de echarle un vistazo al invernadero desde
la sala de profesores, retrocedié a toda prisa al verla e inicié
una animada conversacion con la sefiorita Foy y la sefiorita
Randall sobre conocidos comunes del mundo académico.
Finalmente, fue la voz de Dulcie, junto con las de otras dos
mujeres, la que interrumpié la soledad de Viola.

—Miren, aqui hay un precioso invernadero, con una
parra de verdad. Y hasta con uvas, jqué bonito! ;Le importa
que nos unamos a usted?

—Claro que no —respondid Viola con frialdad—. Cual-
quiera puede entrar, supongo.

Y asi concluy6 la velada, con Dulcie, Viola y dos mu-
jeres con vestidos floreados de rayon sentadas en las sillas
de mimbre, ofreciéndose cigarrillos y especulando sobre
la dureza de las camas. La conversacién no tardé mucho
en perder fuelle y Dulcie y Viola se retiraron a sus dormi-
torios contiguos.

Antes de dormirse, Dulcie pensé en la gran casa de las
afueras donde habia vivido con sus padres y su hermana
y que ahora era suya, puesto que sus padres habian muer-
to y su hermana se habia casado. Junto a la ventana de su
dormitorio habia un peral con peras ya maduras; casi podia
ver las hojas y los frutos con una perfeccién prerrafaelita
de color y detalle. Septiembre era su mes favorito, con el
jardin lleno de dalias y zinnias, ciruelas Victoria para ha-
cer conserva, peras y manzanas de las que «ocuparse», fru-
tos caidos del arbol que habia que recoger y seleccionar.
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Habia sido un buen afio para la fruta y quedaba mucho
trabajo por hacer. La casa era grande, casi «laberintica»,
aunque muy pronto su sobrina Laurel, la hija de su herma-
na, llegaria a Londres para hacer un curso de secretariado
y se quedaria a vivir alli. Dulcie estaba deseando organi-
zar su habitacidn. Le habria gustado tener la casa llena de
gente; quizd podria incluso alquilar habitaciones. Habia
tanta gente sola en el mundo... Llegados a este punto, los
pensamientos de Dulcie tomaron otros derroteros y empe-
z6 a cavilar sobre las cosas que le preocupaban en la vida:
los mendigos, la gente bien venida a menos, los solitarios
estudiantes africanos a quienes les daban con la puerta en
las narices, las personas injustamente retenidas en mani-
comios...

Debia de ser mucho mas tarde, pues se dio cuenta de
que la habian despertado, cuando oyé que llamaban a la
puerta.

—¢;Quién es? —gritd, mas intrigada que alarmada.

Una figura aparecié en el umbral; como Lady Mac-
beth, pensé Dulcie de forma incongruente. Era Viola, con
el pelo negro suelto cayéndole sobre los hombros y una
bata de un tejido que brillaba palidamente a la luz tenue.
Dulcie observd que era de satén lila.

—Lo siento muchisimo, seguro que la he desperta-
do —se disculp6 Viola—. Pero no podia pegar ojo. Lo peor
de todo es que creo que me he olvidado mis pastillas para
dormir. No me explico cdmo ha podido ocurrir. Nunca voy
a ningln sitio sin ellas... —Sonaba desesperada, al borde
de las lagrimas.

—Tengo Rennies —le ofreci6 Dulcie, incorporandose
enla cama.

—Oh, no es una indigestién —repuso Viola a la de-
fensiva, molesta por que Dulcie hubiese dado por supuesto
que lo que le impedia dormir fuera un malestar estomacal.
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—En mi caso, la lectura placentera de un buen libro
siempre me adormece —sugirid Dulcie, con la intencién
de ser de ayuda—. Pero ;hay algo que la preocupe? Creo
que debe de ser eso. ;Es por Aylwin Forbes? —le preguntd
amablemente.

—S1, supongo. —Viola se sentd en la cama.

—Lo quiere o algo asi? —Es posible que Dulcie no
eligiera las palabras con mucha mano izquierda, aunque
qué se podia esperar, si era mas de medianoche.

—No sé, la verdad. Ya ve, su mujer lo ha dejado y ha
vuelto a casa de su madre, y yo me imaginaba que..., dadas
las circunstancias..., que él..., bueno, habria recurrido a mi.

—Recurrido a usted? En busca de consuelo, claro,
ya veo.

—Hicimos juntos aquel trabajo... Nos hicimos tan
amigos, que, claro, yo pensé...

—Tal vez él piense que es demasiado pronto; quiero
decir, para recurrir a alguien.

—Pero si es por consuelo... seguro que podria serle
de mucha ayuda. A mi me encantaria hacer lo posible por
ayudarle.

—Si, por supuesto que a cualquiera le encantaria.
Quiza las mujeres disfruten mds que nadie de eso, de sen-
tir que se las necesita y que estan haciendo el bien.

—No se trata de mi ni de que yo disfrute de nada —re-
plico Viola con dureza—. Quiero hacer lo que esté en mis
manos por él.

Dulcie deseaba hacerle mas preguntas sobre el aban-
dono de su esposa. ;Se habia visto empujada a marcharse
por algo que él habia hecho? Con todo, creia que aiin no era
el momento. Por cémo hablaba Viola, daba la impresién de
que la parte perjudicada era Aylwin Forbes.

—Puede que la pena le haya calado demasiado hon-
do —sugirié Dulcie.
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—Sin embargo, ha venido al congreso.

—Si, para distraerse. Puede que le sirva para eso.

—Pero noto que me esta evitando —continué Vio-
la—. Se le veia muy incémodo cuando nos encontramos
antes de la cena, ;no se dio cuenta?

—Bueno, el gong soné casi de inmediato y todo el
mundo empez6 a empujar para entrar... Le habria resulta-
do incémodo a cualquiera.

—Y luego, mas tarde, cuando yo estaba sola sentada
en el invernadero —Viola parecia expresar sus pensamien-
tos en voz alta—, creo que se asomo por las puertas de cris-
tal y no entr6 porque me vio alli.

—Quiza pens6 que habria corriente o que usted no
queria que la molestasen —conjeturd Dulcie, cada vez me-
nos convincente en su discurso tranquilizador, pues el sue-
fio estaba a punto de vencerla—. Estoy segura de que todo
ird mejor por la mafiana —prosiguid, sintiendo que optaba
por la salida mas facil—. ;Cree que podra dormirse ahora?

«Qué lastima que no podamos preparar una taza de
Ovaltine»: aquélla fue la tiltima idea que tuvo antes de dor-
mirse. Un vaso de leche caliente suele aliviar los problemas
de lavida.
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