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más Periódico

H
acer turismo 
es una com-
pulsión poco 
estudiada 
que consiste 
en el deseo 
imperioso de 

escabullirse de la propia vida, 
convencidos de que en otra parte 
recobraremos el estado adánico 
perdido. Rizando una idea de 
Baudelaire, se podría comparar 
con aquellos enfermos de hospi-
tal poseídos por el anhelo de 
cambiar de cama: este querría 
sufrir delante de la estufa y el 
otro cree que sanará junto a la 
ventana.  

Y el capitalismo, que nunca 
duerme, ha encontrado en ese 
apremio la mina –1,4 billones 
de euros al año de facturación 
global–, con el orgásmico valor 
añadido de que la demanda cre-
ce a una velocidad metanfeta-
mínica (en 1950 circulaban 
unos 25 millones de viajeros al 
año y en el 2018, 1.400 millo-
nes, la séptima parte de la hu-
manidad). 

No entraremos –y no por falta 
de ganas– en el impacto de las 
5.500 millones de toneladas mé-
tricas de CO² que excreta la activi-
dad turística, la modificación del 
paisaje, el escaso retorno a los au-
tóctonos –ejemplo: Lloret y Salou 
figuran entre los 10 municipios 
con la renta más baja de Catalun-
ya–, la gentrificación o las condi-
ciones precarias de los emplea-
dos del sector. Solo echaremos 
un vistazo al código fuente de la 
clase turista, a la que pertene-
ce(mos) el 20% de la población 
mundial. 

 

Otra clase de tortura 
Para entender cómo hemos lle-
gado al frenesí viajero no está de 
más poner un instante el retro-
visor. El término travel (viaje), 
que se remonta a 1375, deriva 
del verbo travailler (trabajar), 
que a su vez viene del latín tripa-
lium (un feo instrumento de tor-
tura). Venía a definir los tormen-
tos propios del peregrinaje, aun-
que, siete siglos después, si pen-
samos en el riesgo de trombosis 
de permanecer ocho horas enca-
jado en un vuelo low cost o en las 
lipotimias derivadas del intento 
de sacar un selfi en la Fontana 
de Trevi, parece recobrar su sen-
tido original. 

Como sea, la dimensión de 
placer no apareció hasta el siglo 
XIX, cuando los cachorros de la 
aristocracia británica se enrola-
ban en el Gran Tour, un paseo edu-
cativo, mayormente por Venecia 
y Roma, que incluía arte y burde-
les y del que volvían más cosmo-
politas y respirando gases de 
mercurio para aplacar la sífilis. 
«El Grand Tour cimentó la idea de 

que el mero hecho de desplazarse 

a países extranjeros contribuye a 

la formación del carácter», sitúa 
el escritor de viajes Lawrence Os-
borne en el origen del estímulo 

 Viajar 
no es lo 

que crees

Hacer turismo es una promesa, 

la zanahoria de unos días de 
desconexión que hace soportable la 

cazuela de presión de lo cotidiano. Pero 
en la hipermodernidad circulamos por 

lugares estandarizados y vivimos 
experiencias artificiales. Somos una 

mercadería más (y altamente 
contaminante).
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turístico. Luego, el avispado Tho-
mas Cook –con el respaldo de la 
armada imperial británica– am-
plió el target organizando cruce-
ros por el Nilo a precios menos 
prohibitivos; las luchas obreras 
del siglo XX conquistaron el de-
recho a las vacaciones pagadas y 
el paso de la sociedad industrial 
a la de servicios disparó el culti-
vo de recursos simbólicos. 

 

Muévete sin cesar 
Pero la globalización ha dejado 
atrás esa pantalla. La hipermo-
dernidad es –apunten el neolo-
gismo, que viene al galope– dro-
momaníaca; es decir, desesperada 
por trasladarse de un lugar a 
otro. Gestores, jefes de personal 
y hasta terapeutas nos animan a 
movernos sin cesar. «La movili-

dad se ha vuelto un modelo de 

conducta que coloniza masiva-

mente el imaginario social», ob-
serva el sociólogo Rodolph 
Christin en Mundo en venta. Críti-
ca de la sinrazón turística (Edicio-
nes El Salmón). 

«No es ya la libertad de ir y ve-

nir –prosigue Christin–, más 

bien es una orden dictada por el 

funcionamiento del sistema que 

los poco lúcidos considerarán co-

mo un aumento de la iniciativa in-

dividual». Menos faltón y más a 
pie de obra, Gaspar Maza, profe-
sor del departamento de Antro-
pología de la Universitat Rovira i 
Virgili, constata que «todo el 

mundo tiene la sensación de que, 

si no se mueve, se pierde algo». 
Pero el turista, que en sus pri-

meros pasos fue un experimen-
tador, un flâneur, se ha converti-
do en un consumidor geográfico. Y 
no está dispuesto a enfrentarse 
a la adversidad. «Quiere una ex-

periencia transformadora del ti-

po que sea, pero la quiere mer-

cantilizada», considera Osbor-
ne. Así que los lugares son tasa-
dos por su valor de cambio y 
confeccionados para ser objeto 
de consumo. Deben garantizar 
unos circuitos seguros, con cua-
tro elementos patrimoniales 
claros y abrevaderos reconoci-
bles. El flujo de personas, como 
el de mercancías, no puede en-
contrar diques. 

 

Matrix 
Total, que los turistas no acce-
den a la narrativa real de las ciu-
dades. «Se les propone una espe-

cie de Matrix, que es lo que mejor 

funciona si solo disponen de un 

día y medio para una visita», ex-
plica Francesc Muñoz, profesor 
de Geografía Urbana de la UAB. 
«La ciudad se simplifica y el visi-

tante se queda con la imagen arti-

ficial que se le coloca delante. Es 

lo que llamo urbanalización». 
En ese sentido, el antropólo-

go Gaspar Maza, vecino de la 
Barceloneta, confiesa que, aco-
dado en su balcón, no puede evi-
tar mirar la riada y pre-
guntarse cómo demonios 

LA CLASE TURISTA

Cola de turistas en las inmediaciones de la Sagrada Família de Barcelona.


