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A  mediados de los 
años 90, en un 
mundo todavía 
sin teléfonos mó-

viles ni cámaras digitales (y 
eso se refleja en los textos), 
Ali Smith publicó, en diver-
sas revistas y periódicos del 
Reino Unido, una colección 
de cuentos que ahora, reu-
nidos, traduce al castellano 
Gatopardo Ediciones. Son 
doce relatos de estilo direc-
to, crónicas casi, frases cor-
tas, sin apenas metáforas (sal-
vo el simbólico ‘Hierro frío’, 
que parece haberse colado 
en la fiesta) que muestran 
distintas formas de amor, 
palpitaciones que van desde 
el más erótico ‘Uno rápido’ 
(y la fantástica imagen final 
del carrete sin revelar) has-
ta el aparente fetichismo de 
‘De doblar y desdoblar’ (el 
hombre que guarda las bra-
gas de su pareja como los res-
coldos del amor que fue). 
Hay historias de amor entre 

mujeres (varias), recuerdos 
de la primera experiencia se-
xual (‘Amor libre’) y muchos 
encuentros entre descono-
cidos. Hay flechazos y rup-
turas. Hay relatos –por la pro-
sa llana parecen testimonios– 
que incluyen imágenes po-
tentes: como esa mujer que, 
después de dejar a su pareja, 
abandona las páginas de los 
libros leídos sin miedo a que 
se desencuaderne el volu-
men, a que se desmorone su 
vida. Hay retratos de la sole-
dad cuando el amor se mar-
cha (‘Jenny Robertson, tu 
amiga no viene’), cuando se 
está a punto de perder (‘To-
car madera’) o cuando se des-
cubre que la persona elegi-
da es la equivocada (‘Terro-
rífico’). Pero también hay 
historias adolescentes sobre 

el momento en el que se em-
pieza a poner nombre, a bau-
tizar aquello que se siente 
por primera vez (‘El mundo 
con amor’). Y hay un cuen-
to fantástico. Se titula ‘Al 
cine’ y narra la historia de 
amor entre la acomodadora 
de la sala y el espectador (o 
espectadora) –que todos los 
domingos se traga películas 
varias tan solo para sentir 
cómo la trabajadora coge la 
entrada rozando casi las ma-
nos. Esta historia, en la que 
se intercambia la voz narra-
dora, en la que el dinero caí-
do entre las butacas y los pa-
peles olvidados en el cine 
juegan un papel importan-
te, ofrece una visión sobre 
los trucos del cine (una reli-
gión casi) y la magia de la rea-
lidad. Si al principio, cuando 
los personajes estaban solos, 
la gran pantalla es un salva-
vidas (frente a los golpes de 
un mundo que solo brinda 
guerras en el periódico), una 
vez apuntado el encuentro, 
la acomodadora sale del cine 
(universo en blanco y negro) 
para caminar hacia un ena-
moramiento en technicolor. 
‘Amor libre’ es un libro de re-
lámpagos, sobre esos fogo-
nazos en los que uno descu-
bre que está frente a su pa-
reja ideal. O que pierde el 
tiempo con alguien que nun-
ca lo será. Una lectura rápi-
da, de prosa sin florituras, 
que recorre en doce relatos 
los diversos capítulos del 
amor y del desamor.

PALPITACIÓN  
Y FOGONAZO

La escritora escocesa Ali Smith. :: J. L. PINO-EFE

AMOR LIBRE 
Ali Smith. Traducción de Marta 
Alcaraz. 166 páginas. Editorial 
Gatopardo. 16,95 euros.

:: V. M. NIÑO 
Hay millones de niños que 
cada mañana, en vez de ir a 
la escuela, van a trabajar. La 
llamada en el primer mun-
do explotación infantil es 
una fuente de ingresos ine-
ludible en el tercero. A sus 
diez años, Agni acude de lu-
nes a sábado a un lavadero 
en Bombay, a limpiar las ro-
pas de otros con sosa cáusti-
ca. Argumento habitual de 
documentales, Dora Sales 
prefiere indagar en los sue-
ños y la mirada de uno de 
esos niños. Vive en la provi-
sionalidad de una chabola al 
albur del monzón, con su pa-
dre, su madre y su hermana 
de tres años que correrá su 
misma suerte en poco tiem-
po. Hay que acarrear el agua, 
no hay grifos, ni nevera, ni 
luz. Pero ninguna de estas 
carencias le molesta, todos 

los que le rodean viven así. 
Será en un paseo con su ami-
go cuando descubra una casa 
que le inquieta, porque de 
ella salen risas y canciones. 

El misterioso edificio es 
una escuela. Niños de su 
edad entran y salen unifor-

mados. Ese es su trabajo de 
lunes a viernes. En cambio 
Agni solo tiene libres los do-
mingos, en los que el fútbol 
y el cine son los entreteni-
mientos con sus amigos. En 
esa vida esforzada y sencilla, 
Sharma, la madre del prota-
gonista, le inculca que debe 
alimentar sus sueños, lo úni-
co que tiene propio. La po-
breza les hace invisibles, los 
sueños les distinguen. 

Dora Sales no busca un fi-
nal feliz, sino contar la rea-
lidad de 250 millones de ni-
ños en la India sin crueldad, 
con la normalidad que ellos 
viven esas existencias. Agni 
logrará su sueño, aunque no 
será para él, sino para su her-
mana. Ella será la que se li-
bre del trabajo y vaya a la es-
cuela, ella le ayudará a leer 
el mapamundi que tiene so-
bre su estera de dormir.

:: V. M. N. 
Cada álbum ofrece 
un mito clásico, 
ilustrado y contado 
por autores distin-
tos. Esa es la pro-
puesta de Edelvives 
en esta nueva co-
lección con resul-
tado desigual.        
    ‘El fuego de Pro-
meteo’ es la histo-
ria de este titán. 
Prometeo, el pre-
visor, y Epitemeo, 
el impulsivo que 
«ve las cosas des-
pués», son los dos 
caracteres antité-
ticos a los que se 
les encarga crear 
seres para poblar 
la Tierra. La con-
dición común a 
todos ellos: se-
rán mortales. En 
un proceso no 
muy lejano al 
Génesis, los ti-
tanes insuflan 
vida a las criaturas que sa-
len de su torno alfarero. 
Criaturas pequeñas como 
los insectos, a las que do-
tan de atributos que les per-
mitan sobrevivir a las gran-
des como tigres o elefan-
tes, pertrechados en su fie-
reza. Los titanes otorgarán 
cualidades y virtudes y has-
ta se pasarán de generosos 
ya que acabarán regalando 

a los hombres el fuego, un 
privilegio divino. Eso pro-
vocará la ira de Zeus. El hu-
mor de los dibujos de Da-

vid Pintor acompaña al re-
lato de Ricardo Gómez con 
una doble lectura cómica y 
divertida. 

EL HUMOR DE LOS TITANESAli Smith pone 
perspectiva al amor 
y al desamor  
en una docena 
de relatos
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AGNI Y LA LLUVIA 
Dora Sales. Ilustrado por Enrique 
Flores.Colección Siete Leguas. 
Kalandraka. 128 páginas.  
14 euros. A partir de 8 años.
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EL FUEGO  
DE PROMETEO 
Ricardo Gómez. Ilustrado por David 
Pintor. Edelvives.Colección Mitos 
Clásicos. 40 páginas. 9 euros.  
A partir de 7 años.


