



La escritora escocesa Ali Smith. :: J. L. PINO-EFE

PALPITACIÓN Y FOGONAZO

Ali Smith pone perspectiva al amor y al desamor en una docena de relatos



A mediados de los años 90, en un mundo todavía sin teléfonos móviles ni cámaras digitales (y eso se refleja en los textos), Ali Smith publicó, en diversas revistas y periódicos del Reino Unido, una colección de cuentos que ahora, reunidos, traduce al castellano Gatopardo Ediciones. Son doce relatos de estilo directo, crónicas casi, frases cortas, sin apenas metáforas (salvo el simbólico 'Hierro frío', que parece haberse colado en la fiesta) que muestran distintas formas de amor, palpitaciones que van desde el más erótico 'Uno rápido' (y la fantástica imagen final del carrito sin revelar) hasta el aparente fetichismo de 'De doblar y desdoblarse' (el hombre que guarda las bragas de su pareja como los recuerdos del amor que fue). Hay historias de amor entre

mujeres (varias), recuerdos de la primera experiencia sexual ('Amor libre') y muchos encuentros entre desconocidos. Hay flechazos y rupturas. Hay relatos -por la prosa llana parecen testimonios- que incluyen imágenes potentes: como esa mujer que, después de dejar a su pareja, abandona las páginas de los libros leídos sin miedo a que se desencuadernen el volumen, a que se desmorone su vida. Hay retratos de la soledad cuando el amor se marcha ('Jenny Robertson, tu amiga no viene'), cuando se está a punto de perder ('Tocar madera') o cuando se descubre que la persona elegida es la equivocada ('Terrorífico'). Pero también hay historias adolescentes sobre

el momento en el que se empieza a poner nombre, a bautizar aquello que se siente por primera vez ('El mundo con amor'). Y hay un cuento fantástico. Se titula 'Al cine' y narra la historia de amor entre la acomodadora de la sala y el espectador (o espectadora) -que todos los domingos se traga películas varias tan solo para sentir cómo la trabajadora coge la entrada rozando casi las manoplas. Esta historia, en la que se intercambia la voz narradora, en la que el dinero caído entre las butacas y los papeles olvidados en el cine juegan un papel importante, ofrece una visión sobre los trucos del cine (una religión casi) y la magia de la realidad. Si al principio, cuando los personajes estaban solos, la gran pantalla es un salvavidas (frente a los golpes de un mundo que solo brinda guerras en el periódico), una vez apuntado el encuentro, la acomodadora sale del cine (universo en blanco y negro) para caminar hacia un enamoramiento en technicolor. 'Amor libre' es un libro de relámpagos, sobre esos fogonazos en los que uno descubre que está frente a su pareja ideal. O que pierde el tiempo con alguien que nunca lo será. Una lectura rápida, de prosa sin florituras, que recorre en doce relatos los diversos capítulos del amor y del desamor.



AMOR LIBRE
Ali Smith. Traducción de Marta Alcaraz. 166 páginas. Editorial Gatopardo. 16,95 euros.

LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL

SOÑAR CON IR A LA ESCUELA

V. M. NIÑO

Hay millones de niños que cada mañana, en vez de ir a la escuela, van a trabajar. La llamada en el primer mundo explotación infantil es una fuente de ingresos ineludible en el tercero. A sus diez años, Agni acude de lunes a sábado a un lavadero en Bombay, a limpiar las ropas de otros con sosa cáustica. Argumento habitual de documentales, Dora Sales prefiere indagar en los sueños y la mirada de uno de esos niños. Vive en la provisionalidad de una chabola al albur del monzón, con su padre, su madre y su hermana de tres años que correrá su misma suerte en poco tiempo. Hay que acarrear el agua, no hay grifos, ni nevera, ni luz. Pero ninguna de estas carencias le molesta, todos

los que le rodean viven así. Será en un paseo con su amigo cuando descubra una casa que le inquieta, porque de ella salen risas y canciones.

El misterioso edificio es una escuela. Niños de su edad entran y salen unifor-

mados. Ese es su trabajo de lunes a viernes. En cambio Agni solo tiene libres los domingos, en los que el fútbol y el cine son los entretenimientos con sus amigos. En esa vida esforzada y sencilla, Sharma, la madre del protagonista, le inculca que debe alimentar sus sueños, lo único que tiene propio. La pobreza les hace invisibles, los sueños les distinguen.

Dora Sales no busca un final feliz, sino contar la realidad de 250 millones de niños en la India sin crueldad, con la normalidad que ellos viven esas existencias. Agni logrará su sueño, aunque no será para él, sino para su hermana. Ella será la que se libere del trabajo y vaya a la escuela, ella le ayudará a leer el mapamundi que tiene sobre su estera de dormir.



AGNI Y LA LLUVIA

Dora Sales. Ilustrado por Enrique Flores. Colección Siete Leguas. Kalandraka. 128 páginas. 14 euros. A partir de 8 años.

EL HUMOR DE LOS TITANES

V. M. N.

Cada álbum ofrece un mito clásico, ilustrado y contado por autores distintos. Esa es la propuesta de Edelvives en esta nueva colección con resultado desigual.

'El fuego de Prometeo' es la historia de este titán. Prometeo, el previsor, y Epitimeo, el impulsivo que «ve las cosas después», son los dos caracteres antitéticos a los que se les encarga crear seres para poblar la Tierra. La condición común a todos ellos: serán mortales. En un proceso no muy lejano al Génesis, los titanes insuflan vida a las criaturas que salen de su torno alfarero. Criaturas pequeñas como los insectos, a las que dotan de atributos que les permitan sobrevivir a las grandes como tigres o elefantes, pertrechados en su fiereza. Los titanes otorgarán cualidades y virtudes y hasta se pasarán de generosos ya que acabarán regalando



EL FUEGO DE PROMETEO

Ricardo Gómez. Ilustrado por David Pintor. Edelvives. Colección Mitos Clásicos. 40 páginas. 9 euros. A partir de 7 años.

a los hombres el fuego, un privilegio divino. Eso provocará la ira de Zeus. El humor de los dibujos de Da-

vid Pintor acompaña al relato de Ricardo Gómez con una doble lectura cómica y divertida.