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Hotel do Parque, en Estoril, donde Alexandre Alekhine 
fue hallado muerto el 24 de marzo de 1946.





Si Alekhine hubiera sido un científico nazi antisemita, in-
ventor de maquinarias de exterminio, y como tal hubiera 
gozado de la protección de los poderosos, entonces toda 
esa chusma intelectual habría contenido cobardemente el 
aliento. No siendo así, la víctima tuvo que beber el amargo 
cáliz hasta las heces... Incluso el supremo gesto de su parti-
da fue vulgarmente mancillado. Y nosotros, temerosos, con 
un nudo en la garganta, callamos. Porque la única virtud 
que aúna fraternalmente a todos, blancos y negros, judíos 
y cristianos, es la vileza.

esteban canal





prólogo
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Estoril, agosto de 2012

Me despierto una vez más a media noche, sofocado por el 
calor de finales de agosto, y al encontrarme acostado en la 
cama de este modesto hotel de Estoril me siento atenazado 
por la angustia. Esa pregunta que desde hace años me ob-
sesiona no hace sino acrecentarse en la soledad y el silen-
cio nocturnos hasta resultar ensordecedora. ¿Conseguiré 
encontrar por fin una respuesta?

El origen de todo fue mi inveterada pasión por el aje-
drez. Aunque no he participado nunca en un torneo ni ocu-
pado ningún puesto en la clasificación oficial, me declaro 
abiertamente un aficionado entusiasta. Ni que decir tiene 
que este juego puede deparar grandes satisfacciones inclu-
so a un ajedrecista de café. En el fondo, éste compite con 
adversarios de su misma talla, y la emoción que siente no 
es muy distinta de la que experimentan los campeones. Se 
suma a ello, además, el placer de la investigación, del es-
tudio de las partidas que jugaron los grandes maestros del 
pasado, así como del descubrimiento de cuán atormenta-
das fueron sus vidas precisamente a causa de su devoción 
absoluta a este ídolo temible. Vidas que, en muchas oca-
siones, concluyeron de un modo trágico.

Nací en Venezuela y pasé la infancia en Caracas. Mi 
padre murió cuando yo sólo tenía cinco años. Mi madre 
entró entonces a trabajar como ama de llaves en la casa 
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de una familia italiana que había hecho fortuna en el sec-
tor de la restauración. La tenían en gran aprecio y estaba 
muy unida a ellos, por lo que, cuando decidieron regresar 
a Italia, nosotros también nos trasladamos allí y nos esta-
blecimos en la capital.

Pero, dado que mi intención es hablar de la vida de 
otro, no viene al caso que me extienda sobre la mía, la cual 
ha transcurrido hasta el umbral de los cincuenta en una 
dorada medianía, y si de repente decidí escribir una nove-
la, no lo hice por el deseo de redimirme de una existencia 
gris, sino impelido únicamente por una idea fija: descubrir 
las causas de la muerte de un hombre que tuvo lugar hace 
casi setenta años. Ese hombre es Aleksandr Aleksándro-
vich Alejin, más conocido como Alexandre Alekhine, y si 
puede decirse que he aprendido a jugar al ajedrez, alcan-
zando un nivel para mí satisfactorio, se lo debo a él. Se lo 
debo al estudio de sus extraordinarias partidas y a los co-
mentarios que él mismo realizó, de forma clara y compren-
sible, sobre las diversas fases de su juego y las estrategias 
aplicadas en el transcurso de cada partida concreta. Desde 
hace ya muchos años, él es mi modelo, mi numen tutelar. 
Sin embargo, hasta una fecha muy reciente no comencé a 
indagar sobre su pasado, y de ahí surgió la idea de escri-
bir una novela. No tanto sobre su vida, en realidad, como 
sobre los últimos días que precedieron a su muerte, toda-
vía inexplicable. Así pues, para escribirla me he metido en 
la piel de un investigador decidido a reabrir el caso de un 
crimen que se archivó sin haber sido resuelto. He venido a 
Portugal y he visitado todos los círculos ajedrecistas, desde 
el Turf Club, en la céntrica Rua Garrett de Lisboa, hasta la 
última tasca llena de humo de Estoril, donde, haciéndome 
pasar por un periodista interesado en escribir un artículo 
sobre la vida de Alekhine, he establecido contacto con bas-
tantes personas.
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El conocimiento del portugués —que era la lengua de 
mi madre— me ha sido de gran ayuda para comunicarme 
con la gente del lugar. No obstante, por lo que he consegui-
do descubrir hasta ahora, al parecer sólo un hombre podría 
proporcionarme algún dato inédito sobre los hechos acae-
cidos en aquella época. Se llama Rui Nascimento. Jugador 
y problemista de ajedrez, músico y poeta, es un personaje 
muy popular en Lisboa. Desgraciadamente, se encuentra 
próximo al fin de sus días y está ingresado en un hospital. 
Un hecho nada sorprendente, puesto que ha llegado a la 
envidiable edad de noventa y ocho años. Aun así, decidí ir 
a visitarlo. Pensé que quizá tendría la oportunidad de ha-
blar con alguno de sus familiares. Sin embargo, ni siquiera 
tuve valor para cruzar el umbral de su habitación. La cama 
estaba junto a una ventana, a través de cuya cortina, que 
estaba echada en aquel momento, se filtraba una luz lecho-
sa. A su alrededor, unas mujeres vestidas de negro rezaban 
en actitud de recogimiento. Sólo conseguí entrever su per-
fil aguileño, al que las mejillas hundidas daban un aspec- 
to más corvo: un rostro reducido ya a una máscara fúnebre.

Hasta ahora, pues, nada nuevo ha venido a sumarse 
al resultado de mis indagaciones. Más de sesenta años han 
transcurrido desde entonces, y todavía hoy el misterio de 
su muerte sigue sin resolverse. Con la llegada de Internet, 
además, las hipótesis —muchas de las cuales no me atreve-
ría a compartir— se han multiplicado hasta límites insos-
pechados. Quedan, en cualquier caso, los hechos probados 
y documentados.

La mañana del domingo 24 de marzo de 1946, Alexandre 
Alekhine, campeón del mundo de ajedrez, fue hallado sin 
vida en su habitación del Hotel do Parque, en Estoril. Quien 
dio la voz de alarma fue el asistente del servicio de habita-
ciones encargado de llevarle el desayuno, el cual, al entrar 
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empujando el carrito con las viandas, vio al maestro arre-
llanado en el sillón donde se sentaba habitualmente: con 
los ojos cerrados y la cabeza apoyada en el respaldo, pare-
cía dormido. En vez de la bata, llevaba un abrigo, el brazo 
izquierdo le colgaba inerte junto al costado, y tenía entre 
los dedos un trozo de carne.

Una emisora de radio portuguesa informó enseguida 
de su muerte, consecuencia, dijeron, de un ataque al cora-
zón. Al día siguiente apareció la noticia en el Daily Mail, 
donde se dio la versión de que Alekhine se había quitado 
la vida tras haber perdido una considerable cantidad de di-
nero en el casino. Ese mismo domingo, el doctor Antonio  
Jacinto Ferreira extendió el certificado de defunción, y tam- 
bién estuvo presente en la autopsia que el doctor Asdrúbal 
de Aguiar realizó tres días más tarde. Ésta reveló que un bo-
cado de carne le había obstruido las vías respiratorias, as-
fixiándolo. Se señaló, además, que el fallecido padecía gas-
tritis crónica, duodenitis y arteriosclerosis. Curiosamen- 
te, no se hacía mención alguna del estado en que se hallaba 
el corazón, ni tampoco el hígado, pese a que era de domi-
nio público que Alekhine tenía problemas con el alcohol.

Luís Lupi —padrastro de Francisco Lupi, campeón de 
ajedrez de Portugal y amigo de Alekhine— fue uno de los 
primeros en acudir y tomó algunas fotos. Dos de las cuatro 
instantáneas, publicadas en cientos de revistas y periódi-
cos, dieron en poco tiempo la vuelta al mundo.

Esas fotografías, divulgadas con la intención de con-
firmar que el maestro había expirado serenamente, de- 
sencadenaron justo la reacción contraria, pues suscitaron 
recelos acerca de la versión oficial. Al comparar las dos 
instantáneas, tomadas desde ángulos distintos, podían ob-
servarse ligerísimas diferencias en la colocación de algu-
nos objetos, y este hecho alimentó la duda de si el escena-
rio había sido cuidadosamente preparado con la finalidad 
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de convencer, tanto a los lectores como a los apasionados 
del ajedrez, de que el campeón del mundo había fallecido 
por causas naturales (y, en consecuencia, alejar también 
la menor sospecha de muerte violenta). Pese a que se acu-
saba a Alekhine de colaboracionista, para Portugal era un 
honor acoger al campeón del mundo de ajedrez; su repen-
tina desaparición ponía al gobierno, por lo tanto, en una 
situación muy embarazosa. La impresión general fue que 
las autoridades hicieron todo lo posible para minimizar lo 
sucedido. Dicha tarea fue encomendada a la PIDE (Polícia 
Internacional e de Defesa do Estado), que en aquella época 
controlaba con mano férrea a toda la sociedad portuguesa 
y que, además de someter a los periódicos y las emisoras de 
radio a una estricta censura, archivó rápidamente el caso 
sin hacer más indagaciones.

Aun así, algunos hablaron del asunto: el primero fue 
Artur Portela, periodista en clara discrepancia con el régi-
men de Salazar. Pese a que se le consideraba un elemento 
subversivo y era objeto de constante vigilancia por parte 
de la policía secreta, Portela era intocable, porque había 
adquirido fama en toda Europa gracias a sus entrevistas a 
grandes hombres de Estado —entre ellos, el generalísimo 
Franco y Winston Churchill—, las cuales lo habían hecho 
merecedor de la Order of Liberty, que el rey Jorge VI de In-
glaterra le había otorgado recientemente.

En un artículo publicado el 15 de abril en el Diário de 
Lisboa con el título «O segredo do Quarto 43. A morte miste-
riosa de Alexandre Alekhine», el periodista examinaba todas 
las incongruencias que aparecían en la reconstrucción de 
la fatídica mañana del hallazgo del cuerpo. En primer lu-
gar, señalaba que la noticia de la muerte de Alekhine se ha-
bía difundido mucho antes de que el empleado descubriera 
el cuerpo sin vida. Y en referencia a las fotos publicadas, 
se preguntaba por qué, siendo ya la primavera portuguesa 
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bastante templada, el maestro se había puesto para sentar-
se a la mesa, en vez de la bata, un pesado abrigo.

Artur Portela fue también el primero en plantear la 
hipótesis del homicidio, sugiriendo la implicación de al-
gunos agentes del Kremlin. Sin embargo, descartaba, con 
la debida prudencia, la complicidad de la policía secreta 
de Salazar. Así y todo, sus conjeturas fueron ridiculizadas 
y atribuidas a la fecunda imaginación de un escritor. Por 
otro lado, la prensa internacional, respetuosa al principio, 
no tardó en volverse despiadada y prefirió centrarse en la 
ambigua figura del campeón y en sus excesos, sacando a 
relucir detalles poco edificantes de su vida, como la cos-
tumbre de comer carne con las manos y de beber a dia-
rio hasta tres pintas de coñac. Según las declaraciones del 
gran maestro Hans Kmoch, Alekhine y su última esposa, 
Grace Wishard, recorrían el mundo llevando consigo, ade-
más de cierto número de gatos, un baúl lleno de botellas de 
licor: un auténtico arsenal de viaje.

Se recogieron muchos testimonios —algunos poco 
creíbles— de personas que aseguraban haberlo conocido 
de cerca, y éstos también contribuyeron a trazar de él un 
retrato bastante equívoco.

No se descartó tampoco la hipótesis del suicidio.
Que tenía tendencia a autolesionarse lo confirmaba, 

por lo demás, el ajedrecista Edmond Lancel, el cual conta-
ba que, en 1922, se había cruzado con Alekhine, precisa-
mente el día de su cumpleaños, deambulando a las tres de 
la mañana por el vestíbulo desierto del Grand Hotel Cor-
neliusbad, en Aquisgrán. Le pareció que se encontraba mal 
y, cuando se acercó para socorrerlo, Alekhine cayó desva-
necido a sus pies, sangrando copiosamente por una herida 
en el vientre que (se descubrió después) se había infligido 
él mismo con un cuchillo de cocina. Tras ser ingresado rá-
pidamente en el hospital, le dieron el alta al cabo de una 
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semana, y aunque le prescribieron reposo absoluto, unos 
días después ya estaba participando en un torneo. Los mo-
tivos de aquel acto nunca se esclarecieron; en cualquier 
caso, se prefirió atribuirlo a un estado de intensa fatiga.

Reuben Fine, psicoanalista y candidato al título mun-
dial de ajedrez (él fue el primero en oponerse tenazmente 
a la participación de Alekhine en el torneo de Londres de 
1946), trazaría más tarde un desconcertante retrato psico-
lógico del gran maestro en el que lo llamaba «el sádico del 
ajedrez», y llegaba a conjeturar que había padecido impo-
tencia desde muy joven, probablemente a causa del alco-
holismo. Pero los ataques se multiplicaron sobre todo en 
relación con sus posicionamientos políticos. Hubo quienes 
lo vieron como un oportunista, un hombre sin ideales dis-
puesto a cambiar de chaqueta en cualquier momento. Se 
dijo que era un espía, un doble agente, un traidor. Algunos 
aseguraron que estaba relacionado de algún modo con la 
famosa máquina criptográfica denominada Enigma, y que 
había trabajado como agente de la inteligencia británica 
para pasarse más tarde al enemigo, mientras que otros afir-
maban que, después de que lo hubiera fichado una célula 
«fantasma» de los servicios secretos ingleses, encabezada 
por Ian Fleming y no reconocida oficialmente por el alto 
mando, perdió por completo el contacto con los que lo ha-
bían reclutado y le fue imposible aclarar su posición.

Sin embargo, la peor infamia que se le atribuía, la 
mancha indeleble que marcó a Alekhine en los últimos 
años de vida, fue su amistad con el Reichsminister Hans 
Frank, gobernador de Polonia. Al final de la guerra le que-
daban, pues, pocos amigos: para los franceses era un co-
laboracionista; para los soviéticos, un traidor. Los propios 
rusos blancos establecidos en Europa no le perdonaban que 
durante la revolución hubiera trabajado en el departamento 
que se ocupaba de expropiar los bienes de los emigrantes.
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Enemigos, por consiguiente, no le faltaban. Pero si  
—como creo— a Alekhine lo asesinaron, lo que me falta a  
mí es un móvil verosímil. Pues, evidentemente, no se pue- 
de construir una historia basada en un delito sin desen- 
mascarar al final al asesino.

He venido aquí en busca de un epílogo verosímil para mi 
novela y lo más probable es que me vaya sin haber llegado 
a ninguna conclusión. He recurrido a los ancianos del lu-
gar. Me he hecho la ilusión de que todos recordarían algo 
de Alekhine, pero a la mayoría de ellos ese nombre no les 
dice absolutamente nada. Sólo alguno, al oírlo pronunciar, 
se ha sobresaltado imperceptiblemente, como si en el me-
canismo de la memoria hubiera saltado la muesca de una 
ruedecita: «Ah, sim, o campeão mundial de xadrez».

Visitando estos lugares, además, me invade la sensación de 
extrañamiento que se experimenta al constatar los cam-
bios que se han producido a lo largo de los años. Ahora, 
enfrentado a la fría actualidad, la impecable arquitectura 
mental que he construido narrando su historia se desmo-
rona como un castillo de naipes. Al observar las postales 
de principios de la posguerra —impresas en blanco y negro 
o, como mucho, retocadas con unas pinceladas de color—, 
uno se da cuenta de lo distinta que era en aquellos tiem-
pos Estoril, comparándola con el aspecto que presenta en 
nuestros días: la costa agreste, cubierta en gran parte de 
monte bajo, no es sino un lejano recuerdo; y el fascinante 
hotel donde Alekhine encontró la muerte tampoco existe 
ya, desde que en los años setenta lo demolieron para cons-
truir en su lugar una estructura moderna que tan sólo va-
gamente recuerda la anterior. En la actualidad, el Hotel do 
Parque es uno de los establecimientos hoteleros de mayor 
renombre, y la playa, que en aquella época era frecuentada 
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por escasos bañistas, se convierte en verano en una profu-
sión de sombrillas multicolores, con instalaciones playeras 
que se suceden hasta donde alcanza la vista.

De haber acortado mi estancia unos días, habría podi-
do permitirme el lujo de alojarme en el Hotel do Parque; es 
más, incluso habría podido darme la satisfacción de ocupar 
la habitación 43, la que, en su memoria, todavía conserva  
en la puerta una placa con su nombre grabado, pero temía 
que, comparada con la realidad, la atmósfera que había 
imaginado en mis páginas se desvaneciese del todo. Una 
sola vez me decidí a entrar en el vestíbulo, pero salí casi 
enseguida. Nada más ver la barra del bar, de un diseño mo-
derno más gélido que el de la de una heladería, sentí una 
punzada en el estómago. Todo era tan falso, tan artificioso 
que me echaba para atrás. Hasta el detalle de la placa me 
hace sonreír. No sé a quién se le ocurrió ponerla; aprecio 
el gesto, aunque me recuerda mucho esos ramos de flores 
secas depositados al pie de un árbol, en el punto donde al-
gún desdichado se salió de la carretera y perdió la vida. Por 
eso me he inclinado por un hotelito cercano. Voy andando 
hasta el mar por la mañana, temprano, cuando todavía hay 
poca gente, pero al cabo de un rato la playa ya está abarrota-
da. Sólo hay un tramo de costa rocosa que se ha salvado del 
asalto en masa de los bañistas: el que conduce al faro por un 
estrecho sendero y que, presumo, Alekhine eligió para sus 
paseos solitarios. Mientras lo recorro me gusta pensar que 
estoy siguiendo sus pasos. De vez en cuando me detengo en 
algún recoveco entre las rocas para releer unas páginas del 
manuscrito, que llevo siempre encima, y dejo que la mente 
me transporte a aquella lejana primavera de 1946.


