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AMOR LIBRE

La primera vez que hice el amor con alguien fue con una
prostituta en Amsterdam. Yo tenia dieciocho afios y ella
se llamaba Suzi, no creo que fuera mucho mayor que
yo. Llevaba rato recorriendo la ciudad en bicicleta, de mal
humor, y acabé en el barrio rojo por casualidad; era el
barrio rojo mas agradable en el que me habia perdido.
Las mujeres se sientan en sillas en unos escaparates re-
vestidos de pieles y telas, van con el pecho al aire o casi
desnudas, cubiertas con tinicas y abrigos de piel. Tardé
un rato en comprender que el desprecio y la cara de pocos
amigos que me dedicaban no obedecian a cémo me las
habia quedado mirando, sino a que conmigo no iban a
hacer negocio.

Era de noche y habia salido sola en bici. Habia baja-
do por un callejéon y habia parado a ponerme el jersey,
y la bici se me habia caido y la cadena se habia soltado.
Y al levantar la bici y apoyarla contra la pared de un edi-
ficio para poder arreglar la cadena, me fijé en las tarjetas
que habia pegadas al lado de la puerta. Varias estaban en
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inglés, una decia ;Necesitas un descanso? Tématelo con
Calma Sin Prisas Llama a Becky. Otra decia: Dieter, servi-
cio insuperable 2.2 planta. Otra decia algo sobre unifor-
mes y dominacién y habia una colegiala dibujada. Me es-
taba riendo sola cuando vi una tarjeta, muy abajo, con la
letra minuscula en varios idiomas, holandés, francés, ale-
man, inglés y algo eslavo, y lalinea en inglés decia: Amor
para hombres y también para mujeres, Suzi 32 planta. El
«también» estaba subrayado.

Y entonces dejé la bici apoyada en la pared y me en-
contré subiendo la escalera; en el tercer piso habia una
puerta con la misma tarjeta, y mi mano ya estaba lla-
mando a ella. Tenfa una excusa pensada por si queria salir
corriendo, iba a decir que me habia perdido y que si podia
indicarme el camino de vuelta al albergue juvenil. Pero
abri6 la puerta y era guapisima, me gusté enseguida y no
senti ningtin miedo.

El piso tenia una habitacién y un bafio independien-
te, unas sillas y la cama y una de esas cortinas de bolitas
que separaba la cocina, como en las fotografias de los se-
senta. En la pared habia un poster del cantante de A-Ha,
en esa época los A-Ha eran famosisimos en Europa, y ella
me dijo que le gustaba porque era un hombre pero parecia
una mujer. Recuerdo que el comentario me parecié muy
excitante, nunca habia oido a nadie decir algo tan a las
claras. Soy de un pueblo pequefio. Una noche, mi amiga
Jackie y yo estabamos en un pub y dos chicas estaban sen-
tadas a una mesa en la otra punta del local; tenian una
pinta muy normal, mas que la nuestra, de hecho, llevaban
el pelo largo, iban muy maquilladas, y cuando eché un
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vistazo para verles el calzado, vi que una se habia sacado
un pie del zapato de tacén y que, por debajo de la mesa,
lo pasaba por la espinilla de la otra, arriba y abajo. Era
una acciéon muy valiente, ahora que lo pienso; de haber-
las pillado, lo mas probable es que les hubieran dado una
paliza. Esa noche se lo comenté a Jackie y ella me dijo no
sé qué de lo asqueroso que era, creo que le dila razén, yo
no queria llevarle la contraria en nada.

La prostituta hablaba inglés con acento americano.
Me dijo que disponia de una hora y que si eso me bastaria,
y aunque no tenia ni idea, le dije que si, que creia que si.
Le ensefié las manos llenas de grasa de la bici y dije que
deberia lavarmelas, y ella me hizo sentar en una de las
viejas butacas y, con un pafio y una palangana que trajo,
me las lavé y me las secd. Entonces hizo esto, se llevd mi
mano a la bocay acercé la lengua a los dedos, justo ahi
donde se juntan con la mano, y fue metiendo la lengua,
recorriéndolos uno a uno. Con sé6lo hacer eso, casi me
estalla la cabeza.

Me dio un café muy cargado y una copa de vino tinto,
me dijo que me sirviera de la botella, que dej6 en la mesita
de al lado de la butaca, y entonces me ech6 los brazos al
cuello y me besé, y fue aflojdindome la ropa, y me desa-
brochd los tejanos, y yo me quedé inmévil, pasmada. Me
cogio de la mano y me llevé a la cama, ni siquiera apartd
la colcha, nos echamos encima, era agosto, hacia calor, y
después me enseiid lo que tenia que hacerle a ella, aun-
que yo ya me habia hecho una idea. Cuando finalmente
mird el reloj y me mird y sonrid y se encogidé de hombros,
nos vestimos y yo cogi el billetero y me puse a separar los
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florines, contando antes de sacarlos, pero ella me cogié
la mano con la suya y cerr6 el billetero. Es gratis, me di-
jo, la primera vez siempre deberia ser gratis. Y cuando
me acompaiié a la puerta me preguntd siiba a quedarme
mucho tiempo en Amsterdam y si me gustaria volver.
Le dije que me encantaria, y bajé las escaleras tan des-
lumbrada que cuando llegué a la bicicleta y me monté y
quise ponerme en marcha, me habia olvidado del todo
de la cadena, y casi me doy en la barbilla con el manillar.
Conque tuve que empujar la bici de vuelta al albergue, y
mientras dejaba atras el reflejo de los altos edificios que
se torcian en la superficie del canal, atestada de hojas,
pensé que la vida era maravillosa y que estaba llena de
oportunidades. Me detuve alli y me apoyé en la barandilla
y contemplé como el sol de la tarde colisionaba contra el
agua, cdmo se fundia entre destellos y confluia de nuevo
en ese mismo movimiento, en ese mismo instante.

Cuando llegué al albergue, Jackie me puso la cadena
en la bici. Jackie y yo éramos amigas desde el colegio, me
llevaba un curso, y ahora que estudidbamos en la univer-
sidad seguiamos siendo amigas. El dinero del verano lo
habiamos ahorrado para este viaje. Yo habia estado traba-
jando en la tienda de souvenirs del camping desde finales
de junio, y ella habia atendido el mostrador de los bed and
breakfast del punto de informacién turistica; ganabamos
una miseria, pero nos alcanzé para comprar los billetes
de ida y vuelta a Amsterdam en un autobiis nocturno de
los baratos.
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