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Morir arnb feina / L'estilita Sirneó 1 

"Dins el meu cap escric meravelles, perb quan provo d'anotar-les 
no me'n surto", lamentava Katherine Mansfield 

L'escriptora que da -Ilegím en una dtra entrada-. Maugham, Mansfield era una dona 
Seria intolerable morir-me deixant "solitaria, sensible* neurbtica i m- nomes suplicava fragments, esbossos ... res veritable- lal@ que mai esva sentir cbmoda en 

temps per ercriure ment acabar. l'Europa que va escollir per viu~e"'. 

"No demailo res més que tenir 
temps per escríure els meus llibres. Potser la veritat 
Dwrés, no mqmporta morir-me. i l'honradesa estan 
~ o m 4 s v i s ~  per es~riure. EB mós bo- 
nfc @&U meu, corn és &adorable 
aquest mbn exterior!) és aqd, m'& 
banyo i ern refresco. Perb em sem- 
bla com si jo hagués de complir un 
deure, com si dgú m'hagués impo- 
sat una tasca que estic obligada a 
acabar. Deixeu-m%o acabar* acabar 
sense presa, posant-hi tanta belie- 
@a com pugui!" 

És una súplica expressada per 
Kathérine Maaisfield, potser la mi- 
llor contista anglesa del segle pas- 
sat, el 19 de naig del 1919. Morirla el 
9 degener del 1823, d s  Wanw. Com 
va dir h n a  Maria Maix, "la seva 
rnot-t prematura va ser deguda sens ' 
dubte a la tuberculosi; no obstant 
aixb, en ilegir-ne el diari queda al 
descobert l'altra malaltiaque pati8 
la conscidncia triigica, lltcida i irre- 
rneiable de ser només el somni 
dfallb que podria ser". 

El compromis amb l'escriptura, 
Pangoixa per no escriure prou (ni 
prou bé) i el pressentiment de la 
mort planen sobre les piigines del 
dietari de MairSfield, publicat en 
crastelli per Parsifd EdiEiones. 
'Totser la malaIsia es tornara galo- 
pant i la meva feha no estar& acaba- 

per damunt de tot 
"El secret de Katherine Mansfield 
hamort amb ellaa', va sentenciar qul 
va ser el seu marit, l'editor John 
Middleton Murry. No 6s fkcil des- 
criure que és el que la fa inimitable, 
gerb segur que té a veure amb I'au- 
tenticitat que respirala seva escrip- 
tura L"honradesa, deia Mansfield, 
6s "1'G.nica cosa que ens sembla que 
ti5 més valor que la vida, Pamor, la 
mort, m4s que tot". 1 encara: Zave- 
ritat commou més que l'amor, 4s 
més alegre, m4s apassionada. No 
pot fallar. Tota la resta ens falla". 

Unacoeeania seva,Vwginia Wooif, 
constatava: "Nfngii ha sentit anb 
m&s serietat que Katherine M a s -  
field1aimportSnciad"escriure. Ato- 
tes les pgglnes del seu di&, a pesar 
de ser instintives, riipides, manté 
una actitud cap a la seva obra admi- 
rable, sana, c5ustica i austera. No hi 
ha xahrderies 1iterBries; ni vanitat; 
ni gelosia.Enmque d u m t  els úl- 
tims anys devia ser conscient del 
seu Wt, no s'hi refereixmi. Els co- 
mentaris que fa de la propia obra 
gempre sdn penetrants i meayspre- 
atiusv. Segonr~ William Somerset 

Quan la solitud 6s una 
espasa protectora que 
et talla per dins 
Que una escriptora sigui solitaria, 
més que una rwesa, 6s una tautolo- 
gia "En la feina que faig la solítud és 
una circumsthcia inevitable -ad- 
naet Haniki Munikami áDequkpar- 
lo quan parlo de cbrrer-. Avegades, 
perb, aquesta sensaciá d'dament 
et ppot rosegar el COT i mar-te'l dis- 
solent com si fos unagota $&cid que 
s'hst abocat &una ampolla. Tambb 
es p6t veure com una espwa de do- 
ble t d  que et protegeix pero que al- 
hora et pot tallar per dins". 

Murakami c=u que un escriptor 
és per definici6unésser solitari -iks 
aqui, eaeord- amb tendencia a cau- 
re maiamont -i& ho veigmh dh- 
cutible. "Em demano si 6s possible 
que al@ que es gumya la vida escri- 
vint desperti l'afecte de la gent -es 
pregunta el japods-. Potser sí que 
en algm Uoc del rnbn existeix algú. 
Ped alaenp en el meucas, emeos- 
ta imaginar-me que hagi caigut bé: a 
ai@ pemonaiment en tots els anys 
que m'he dedicat a escxjure. Trobo 
mfos mtmd que la gent ern mbutgl, 
myúdYi i ern rneny~pm1~'. Dit dxb, 
toma a parlar de edrrerrc 

da,Alep, twia & lles ciutat8 m& cizltecp delF&- 
xla3. Orieng d e  segles 88 la ra&itzacid, El 
emt dispaiam d'un cirrteQ&t per elevar el 
rnenjar, escb, cp 1i debaven ePs pelegrhs, i 
d'maeartiS8is:sai per aPdgua. E e i  les mes- 
sitatai des de dalt. No tesIiia. el&& -quepot ser 
viu en queU;g,s eontza&s- ni la dar; i la&+ 
~rfisdlu @ e v a ~ ~ ; ~ . &  de vciltan~a myis. &S 
mnem a m ~ h  &wmm Ums de, Ycrrh 
hvidideShe6raeldwmw~rbgo* 

tmt .tal'Edat hir;ftats que va  se^ =a& gt~r 
fa~pgent :  pm sant AntcEEnl @~emiXa, p a  "s.- 
odoaet de Cir, daprih oeg-&m el m ~ r ~ e r i t  
momeiat n%ardInI mbfifw, i per mhs pn t ,  
T m M  exM& rin m~tlw'crMc~ hlsiblioteca 
Vaticana que en parla 

~ e r b  el biblibñiaue hemdltvoliaa&esta, ra- 
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