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Cuatro años antes de morir, la novelis-
ta Elizabeth Taylor (1912-1975) confesó 
al “London Times que “gracias a Dios ha-
bía tenido una vida sin incidentes”. El día 
en que murió no había pasado mucho 
tiempo del nuevo matrimonio de su ho-
mónima, la actriz, con Richard Burton. 
Todavía entonces, algunos hombres se 
equivocaban de dirección de correo y le 
pedían por carta una foto en biquini. 
Cuando su marido haciendo uso de la 
ironía la animaba a complacerlos, ella, 
alejada del mundanal ruido, respondía 
que primero tendría que conseguir uno.  

La escritora Elizabeth Taylor llevaba 
una vida de lo más corriente: de hecho el 
asunto principal de sus novelas es la exis-
tencia diaria plácida de las mujeres de 
clase media suburbana, dedicadas a la 
cocina, la limpieza del hogar, la jardine-
ría, el cuidado de los niños y a charlar con 
los amigos. Sus novelas –como es el caso 
de Una vista del puerto, que acaba de 
publicar Gatopardo– están hiladas  de 
manera fragmentada por medio de esce-
nas cotidianas que ocultan el mar de fon-
do que mueve la narración: aconteci-
mientos y muertes inesperadas impri-
men giros, caos y confusión bajo una at-
mósfera convencional. Abruptamente el 
silencio cae como una cortina. Si hubiera 
que buscar un foco de inspiración en su 
escritura sería E.M. Forster, por encima 
de las escritores inglesas con las que se la 
relacionó.    

Aunque algunos críticos literarios la 
consideraron una especie de Virginia 
Woolf sin el glamour de la autora de Las 
olas y otros la Jane Austen contemporá-
nea, la observación profunda de las cla-
ses medias  británicas de sus novelas ha-
cen de Elizabeth Taylor una escritora lo 
suficientemente singular para no tener 
que prestarse a las comparaciones. 
Kingsley Amis, por si a alguien le sirve la 
opinión de uno de los más grandes auto-
res británicos de mediados del siglo pa-
sado, dijo de ella que era una mejores 
novelistas de la última centuria.  

Una vista del puerto, la tercera de las 
doce novelas de Taylor, fue publicada en 
1947. Se sitúa en una ciudad costera en 
declive en el período inmediatamente 

posterior a la Segunda Guerra Mundial, y, como sugiere el títu-
lo, se trata de un estudio en perspectiva. Taylor construye una 
imagen de la localidad a través de las miradas de una docena de 
sus habitantes. El símbolo es un faro, que girando ilumina los 
pensamientos de cada uno de los personajes. De nuevo, Virgi-
nia Woolf. Por medio de esa luz la escritora lleva a cabo una ex-
ploración lírica y aguda de las conciencias de todos ellos. Es el 
mismo resplandor que deja a la vista sus frustraciones al mis-
mo tiempo que el libro avanza, hasta apagarse. Mientras tanto 
se deslizan por ese eterno verano que parece presidir algunas 
de las novelas principales de la autora: el blanco y el verde del 
océano, el efecto cubista de los edificios del puerto, el cielo azul 
y el tono albaricoque del yeso que cubre las paredes de las ca-
sas. De hecho la novela establece un particular nudo artístico: 
Bertram, uno de los protagonistas, es un oficial retirado con la 
esperanza de reemprender una nueva carrera como pintor de 
marinas y escenas costeras, y Beth una novelista que compar-
te la escritura con las tareas domésticas, casada con el médico 
del pueblo. Éste, a su vez, se siente atraído por Tory, una divor-
ciada. Todo en un marco de cotidianidad que disfraza las pasio-
nes personales. Una buena parte de la novela está dedicada a 
la vida interior de las mujeres que cocinan para otros, sirven be-
bidas, lavan la ropa y cuidan de sus hijos. Un trasfondo sutil pe-
ro persistente del deseo sexual y la frustración subyace en mu-
chas de las páginas de la novela. Taylor escribió Una vista del 
puerto, mientras estaba criando a dos niños. Los temores de 
Beth sobre el efecto de las labores domésticas en la escritura pa-
rece, en parte, un reflejo de las preocupaciones reales que aque-
jaron a la propia autora.  

El fatalismo que se adueñó de muchas de las escritoras de 
ese tiempo y también del que precedió impera a lo largo de una 
narración que no decepcionará a quienes buscan en la litera-
tura el eco narrativo de una atmósfera provinciana inglesa apa-
rentemente plácida de trasfondo singularmente turbulento 
que abriría paso a formas de expresión que más tarde supo ex-
plotar, por ejemplo, el incipiente free cinema. 

Lirismo y mar de fondo en Una vista del puerto
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La ciudad de la mentira es la novela de un escritor, Iñaki 
Martínez, que siempre se ha sentido fascinado por las aven-
turas: “No he sabido vivir sin ellas, han sido una constante en 
mi vida, quizás influido desde los cinco o siete años cuando 
mi abuela Faustina (quedó viuda con cuatro hijos en Ortue-
lla, zona minera de Vizcaya) me contaba los trabajos que te-
nía que pasar para sacar adelante a sus hijos una vez acaba-
da la guerra civil mientras recorría pueblos de Vizcaya, Alava, 
La Rioja y Burgos. Ella era lo que entonces se llamaba ‘estra-
perlista’, que es una manera hermosa de definir el contraban-
do y alimentos. ¡Cuántas veces tuvo que tirarse mi pobre 
abuela de un tren en marcha para que la guardia civil no le 
decomisase los víveres!” Con cinco años ingresó como inter-
no en el Colegio de Santa María de Portugalete, “y ahí volví a 
olisquear las virtudes de la aventura y la supervivencia, como 
saben bien los que han sido internos”. 

Para completar el círculo su padre –al tener trece o cator-
ce años– empezó a contarme sus peripecias en la ‘Brigada 
Vasca’ en la Segunda Guerra Mundial, los enfrentamientos 
con las unidades nazis en suroeste de Francia y el desfile en 
Burdeos el día que terminó la guerra. ¡Qué más podía pedir 
para convertirme en un aventurero sin remedio! Más tarde vi-
nieron los últimos años del franquismo, época en la cual me 
sentí interpelado junto a numerosos jóvenes, y al consolidar-
se la Transición, las revoluciones de América Central en la 
que me impliqué cuatro años”. 

Estaba claro que vivir con la aventura como norte “guiaba 
mi vida y ya años más tarde, con la serenidad que da la edad, 
me decidí a escribir relatos y fabular novelas y como no po-
día ser de otra manera el resultado tiene que ver con la intri-
ga, el espionaje, las aventuras y también el amor, presente 
siempre en la trastienda de los hechos que se narran”. 

Todo eso aguarda en las calles de La ciudad de la mentira, 
finalista del premio Nadal 2015 e inspirada en la mítica Ca-
sablanca. Viajamos hasta Tánger “en un periodo esplendoro-
so entre 1939 y 1942, cuando estaba regida por un Estatuto de 
Zona Internacional y se convirtió en la ciudad cosmopolita, 
misteriosa y conspiradora que tan bien retrata la película Ca-
sablanca de Bogart y Bergman. Era igualmente una ciudad 
en donde las comunidades católicas, hebreas y musulmana 
se llevaban en perfecta armonía, sin tensión. Gracias a la nu-
merosa documentación que revisé en mis quince viajes com-
probé esta hecho que está presente en la novela de principio 
a fin. Tánger era un ejemplo de convivencia y tolerancia, los 
sacerdotes católicos, los rabís hebreos y los almuecines mu-
sulmanes compartían pastelillos y té a la menta continua-
mente; algo que pertenece al pasado en esa ciudad por des-
gracia”.    Lo que más le satisfizo en la escritura fue compro-
bar “cómo los personajes cobraban vida autónoma y propia 
según avanzaba el trabajo, en muchas ocasiones en contra de 
los criterios que el autor tenía en mente. Se trata de una 
aventura –otra– apasionante, los personajes se independizan 
en cierta manera del escritor y acaban donde ellos quieren. 
Las situaciones inesperadas que elaboran los autores cons-
tituyen lo más genuino y extraño del proceso de creación, se-
gún creo”. 

Siempre nos 
quedará París
Iñaki Martínez se inspira en la película 
“Casablanca” para tejer una intensa 
novela de aventuras, amores y espías
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