BLOCDE NOTAS

Elizabeth Taylor: mas
alla del mundanal ruido

Lirismo y mar de fondo en Una vista del puerto

LUIS M. ALONSO

Cuatro anos antes de morir, la novelis-
ta Elizabeth Taylor (1912-1975) confes6
al“London Times que “gracias a Dios ha-
bia tenido unavidasinincidentes”. El dia
en que muri6 no habfa pasado mucho
tiempo del nuevo matrimonio de su ho-
monima, la actriz, con Richard Burton.
Todavia entonces, algunos hombres se
equivocaban de direccién de correo y le
pedian por carta una foto en biquini.
Cuando su marido haciendo uso de la
ironfa la animaba a complacerlos, ella,
alejada del mundanal ruido, respondia
que primero tendrfa que conseguir uno.

La escritora Elizabeth Taylor llevaba
unavida delo m4s corriente: de hecho el
asunto principal de sus novelas es la exis-
tencia diaria pldcida de las mujeres de
clase media suburbana, dedicadas a la
cocina, la limpieza del hogar, la jardine-
rfa, el cuidado de los nifios y a charlar con
los amigos. Sus novelas-como es el caso
de Una vista del puerto, que acaba de
publicar Gatopardo- estdn hiladas de
manera fragmentada por medio de esce-
nas cotidianas que ocultan el mar de fon-
do que mueve la narracién: aconteci-
mientos y muertes inesperadas impri-
men giros, caos y confusién bajo una at-
mosfera convencional. Abruptamente el
silencio cae como una cortina. Sihubiera
que buscar un foco de inspiracién en su
escritura serfa E.M. Forster, por encima
delasescritores inglesas con las que sela
relaciond.

Aunque algunos criticos literarios la
consideraron una especie de Virginia
Woolf sin el glamour de la autora de Las
olas y otros la Jane Austen contempord-
nea, la observacion profunda de las cla-
sesmedias britdnicas de sus novelas ha-
cen de Elizabeth Taylor una escritora lo
suficientemente singular para no tener
que prestarse a las comparaciones.
Kingsley Amis, por si a alguien le sirve la
opinién de uno de los més grandes auto-
res britdnicos de mediados del siglo pa-
sado, dijo de ella que era una mejores
novelistas de la dltima centuria.

Una vista del puerto, la tercera de las
doce novelas de Taylor, fue publicada en
1947. Se sittia en una ciudad costera en
declive en el periodo inmediatamente
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posterior ala Segunda Guerra Mundial, y, como sugiere el titu-
lo, se trata de un estudio en perspectiva. Taylor construye una
imagen delalocalidad a través de las miradas de unadocenade
sus habitantes. El stmbolo es un faro, que girando ilumina los
pensamientos de cada uno de los personajes. De nuevo, Virgi-
niaWoolf. Por medio de esaluzla escritoralleva a cabo una ex-
ploracién lirica y aguda de las conciencias de todos ellos. Es el
mismo resplandor que deja a la vista sus frustraciones al mis-
mo tiempo que el libro avanza, hasta apagarse. Mientras tanto
se deslizan por ese eterno verano que parece presidir algunas
de las novelas principales de la autora: el blanco y el verde del
océano, el efecto cubista delos edificios del puerto, el cielo azul
y el tono albaricoque del yeso que cubre las paredes de las ca-
sas. De hecho la novela establece un particular nudo artistico:
Bertram, uno de los protagonistas, es un oficial retirado con la
esperanza de reemprender una nueva carrera como pintor de
marinas y escenas costeras, y Beth una novelista que compar-
tela escritura con las tareas domésticas, casada con el médico
del pueblo. Este, a su vez, se siente atraido por Tory, una divor-
ciada. Todo en un marco de cotidianidad que disfrazalas pasio-
nes personales. Una buena parte de la novela estd dedicada a
lavidainterior de las mujeres que cocinan para otros, sirven be-
bidas, lavanlaropay cuidan de sus hijos. Un trasfondo sutil pe-
ro persistente del deseo sexual yla frustracién subyace en mu-
chas de las paginas de la novela. Taylor escribié Una vista del
puerto, mientras estaba criando a dos nifios. Los temores de
Beth sobre el efecto delaslabores domésticas en la escritura pa-
rece, en parte, un reflejo de las preocupaciones reales que aque-
jaron a la propia autora.

El fatalismo que se adueé de muchas de las escritoras de
ese tiempo y también del que precedid imperaalo largo de una
narracion que no decepcionard a quienes buscan en la litera-
tura el eco narrativo de una atmdsfera provinciana inglesa apa-
rentemente pldcida de trasfondo singularmente turbulento
que abrirfa paso a formas de expresion que mds tarde supo ex-
plotar, por ejemplo, el incipiente free cinema.
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Siempre nos
quedara Paris

Iinaki Martinez se inspira en la pelicula
“Casablanca” para tejer una intensa
novela de aventuras, amores y espias

TINO PERTIERRA

La ciudad de la mentira es la novela de un escritor, Ifiaki
Martinez, que siempre se ha sentido fascinado por las aven-
turas: “No he sabido vivir sin ellas, han sido una constante en
mi vida, quizds influido desde los cinco o siete afios cuando
mi abuela Faustina (quedd viuda con cuatro hijos en Ortue-
lla, zona minera de Vizcaya) me contaba los trabajos que te-
nia que pasar para sacar adelante a sus hijos una vez acaba-
dala guerra civil mientras recorria pueblos de Vizcaya, Alava,
La Riojay Burgos. Ella era lo que entonces se llamaba ‘estra-
perlista, que es una manera hermosa de definir el contraban-
do y alimentos. jCudntas veces tuvo que tirarse mi pobre
abuela de un tren en marcha para que la guardia civil no le
decomisase los viveres!” Con cinco afios ingresé como intet-
no en el Colegio de Santa Maria de Portugalete, “y ahi volvia
olisquear las virtudes de la aventura y la supervivencia, como
saben bien los que han sido internos”.

Para completar el circulo su padre —al tener trece o cator-
ce afios- empez6 a contarme sus peripecias en la ‘Brigada
Vasca' en la Segunda Guerra Mundial, los enfrentamientos
con las unidades nazis en suroeste de Franciay el desfile en
Burdeos el dia que termind la guerra. jQué mds podia pedir
para convertirme en un aventurero sin remedio! Mds tarde vi-
nieron los tltimos afios del franquismo, época en la cual me
sentiinterpelado junto a numerosos jévenes, y al consolidar-
se la Transicion, las revoluciones de Ameérica Central en la
que me impliqué cuatro afios”.

Estaba claro que vivir con la aventura como norte “guiaba
mividayya afios mds tarde, con la serenidad que dala edad,
me decidi a escribir relatos y fabular novelas y como no po-
dia ser de otra manera el resultado tiene que ver con la intri-
ga, el espionaje, las aventuras y también el amor, presente
siempre en la trastienda de los hechos que se narran”.

Todo eso aguarda en las calles de La ciudad de la mentira,
finalista del premio Nadal 2015 e inspirada en la mitica Ca-
sablanca. Viajamos hasta Tdnger “en un periodo esplendoro-
so entre 1939y 1942, cuando estaba regida por un Estatuto de
Zona Internacional y se convirtié en la ciudad cosmopolita,
misteriosa y conspiradora que tan bien retrata la pelicula Ca-
sablanca de Bogart y Bergman. Era igualmente una ciudad
en donde las comunidades catélicas, hebreas y musulmana
sellevaban en perfecta armonia, sin tension. Gracias ala nu-
merosa documentacion que revisé en mis quince viajes com-
probé esta hecho que estéd presente en la novela de principio
afin. Tanger era un ejemplo de convivencia y tolerancia, los
sacerdotes catolicos, los rabis hebreos y los almuecines mu-
sulmanes compartian pastelillos y té a la menta continua-
mente; algo que pertenece al pasado en esa ciudad por des-
gracia”. Lo que mds le satisfizo en la escritura fue compro-
bar “cémo los personajes cobraban vida auténoma y propia
seglin avanzaba el trabajo, en muchas ocasiones en contra de
los criterios que el autor tenfa en mente. Se trata de una
aventura-otra— apasionante, los personajes se independizan
en cierta manera del escritor y acaban donde ellos quieren.
Las situaciones inesperadas que elaboran los autores cons-
tituyen lo mds genuino y extraio del proceso de creacion, se-
glin creo”.
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