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;Qué es «barbarie», en realidad? No es lo mismo que pri-
mitivismo cultural, un echar hacia atras el reloj [...]. Esun
estado en el que estan presentes muchos de los valores de
una cultura elevada, pero sin la coherencia social y moral
que es condicion previa del funcionamiento racional de
una cultura. No obstante, precisamente por ese motivo,
la «barbarie» también es un proceso creador: cuando la
cohesidn global de una cultura se rompe, queda abierto el
camino a una renovacién de la energia creadora. Indiscu-
tiblemente, ese camino puede pasar por un desplome de la
vida politica y econémica, por siglos de empobrecimiento
espiritual y material y por terribles padecimientos. Quiza
nuestra propiay particular forma de civilizacién y cultura no
consiga sobrevivir intacta..., pero podemos estar seguros
de quelos frutos de la civilizacién y la cultura sobreviviran de
alguna forma. No hay ningiin fundamento histérico para
creer que el resultado final sera una tabula rasa.

Franz Borkenau






CAPITULO |

—No —dijo Preising—, haces las preguntas equivocadas
—, para enfatizar su réplica, se detuvo en mitad del sende-
ro de grava, una costumbre que yo no podia soportar, por-
que de ese modo nuestros paseos se asemejaban a los cortos
recorridos de un viejo basset con sobrepeso. Y aun asi pasea-
ba todos los dias con Preising, porque en ese lugar, a pesar
de sus numerosas cualidades irritantes, seguia parecién-
dome el mejor compafiero—. No —repitid, y volvio por fin a
ponerse en movimiento—, haceslas preguntas equivocadas.

A pesar de hablar tanto, Preising se tomaba muy en
serio la importancia de sus palabras, y sabia siempre con
exactitud lo que queria que le preguntaran para que la
corriente de sus palabras pudiera recorrer el camino previs-
to. A mi, que alli era en cierto modo un prisionero, no me
quedaba mas remedio que seguirlo por esos senderos.

—Escucha —dijo—, voy a demostrartelo, y a tal efecto
voy a contarte una historia.

Esa era otra de sus particularidades, emplear expre-
siones de las que podia estar seguro de ser el inico que ain
las conservaba en su repertorio. Ademas, me temo que se
trataba de una mania que, a lo largo de las tltimas sema-



nas, se me habia contagiado. A veces existian razones de
peso para dudar de que Preising y yo fuéramos una buena
influencia el uno para el otro.

—Una historia —me prometié— de la que se puede
aprender algo. Una historia llena de quiebros increibles,
extravagantes peligros y exéticas tentaciones.

Quien espere ahora una historia obscena no puede
estar mas equivocado. Preising jamas hablaba de su vida
sexual. No tenia por qué temer tal cosa, lo conocia dema-
siado bien. Sblo podia hacer conjeturas acerca de si tenia
una historia. Era dificil imagindrselo. Pero las apariencias
engafian. Al finy al cabo, a veces yo mismo me sorprendo,
de pie ante el espejo, de que alguien como yo, con tan poca
vida, haya conseguido tenerla.

Antes de poder comenzar su historia, Preising volvi6
a interrumpir nuestro paseo, como si echara un vistazo al
pasado que parecia vislumbrar en el horizonte, que en nues-
tro caso estaba muy préximo, pues lo formaba la cima del
alto muro amarillo. Para eso, entrecerrd los ojos, arrugd la
nariz y apreto los finos labios.

—Quiza —dijo, iniciando por fin su historia— todo
esto nunca habria ocurrido si Prodanovic no me hubiera
enviado de vacaciones.

Pese a ser responsable del internamiento de Preising, Pro-
danovic no era ni siquiera su médico de cabecera. Proda-
novic era aquel antafio joven y todavia brillante empleado
de Preising que, al inventar la conexién CBC de wolframio,
un componente electrénico sin el que ninguna antena de
moévil de este mundo podria cumplir con su funcién, habia
salvado de la quiebra la sociedad comanditaria de recepto-
res de televisién y antenas heredada por Preising y la habia
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llevado a insospechadas esferas de liderazgo mundial en el
mercado de las conexiones CBC.

El padre de Preising, que se habia tomado para morir
el tiempo suficiente para que éste pudiera terminar sus es-
tudios de economia de empresa, interrumpidos un afio y
medio antes para estudiar canto en una escuela privada en
Paris, dejo a su hijo en herencia una fabrica de antenas de
televisioén con treinta y cinco empleados, en un momento en
el que hacia mucho que se habia impuesto la televisiéon por
cable. La empresa, que procedia del negocio de manufac-
turas de bobinas y potenciémetros del abuelo, en la que los
antepasados de Preising se habian desollado los dedos con
finos hilos de cobre, obtenia por aquel entonces casi todo
suvolumen de ventas de la fabricacidn de aquellas antenas,
larguisimas pero, puesto que apenas tenian ramificaciones,
muy baratas, que los radioaficionados —por desgracia otra
especie en extincién— solian clavar en los tejados.

Asi pues, Preising, sin culpa alguna por su parte, se
hizo cargo de una empresa arruinada que habria requerido
la aplicacién de unas cuantas medidas drasticas; podemos
asegurar que, hoy en dia, ya no existiria si aquel joven técni-
co de mediciones, llamado Prodanovic, no hubiera disefiado
la conexioén de CBC de wolframio y no hubiese tomado las
riendas del negocio. Por lo tanto, Prodanovic era respon-
sable de que Preising se hubiese convertido no sélo en un
propietario adinerado, sino también en presidente del con-
sejo de administracién de una sociedad con mil quinientos
empleados y sucursales en cinco continentes; al menos de
puertas afuera, porque hacia mucho que Prodanovic ma-
nejaba, junto a un grupo de emprendedores ejecutivos, el
negocio operativo de la dindmica empresa, que ahora lle-
vaba el dindmico nombre de Prixxing.
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Sin embargo, Preising seguia siendo la cara visible de
la firma, porque Prodanovic sabia que, si habia algo que
Preising podia hacer, era transmitir credibilidad, el espiritu
solvente de una empresa familiar que iba a entrar en su
cuarta generacion. Eso era lo inico a lo que Prodanovic,
hijo de un bosnio que trabajaba de camarero en un bufet,
no se atrevia, porque él mismo pensaba que lo balcanico
erala encarnacién de la inestabilidad, una impresién que
habia que evitar a toda costa. A Prodanovic le gustaba dar,
cuando su apretada agenda se lo permitia, pequefias charlas
en colegios para chicos problemaéticos, en las que se pre-
sentaba como modelo de una integracién exitosa. Aquel
Prodanovic que ostentaba plenos poderes era, pues, el que
habia mandado a Preising de vacaciones. Algo que hacia
regularmente cuando se avecinaban tomas de decisiones
importantes.

Y asi, lo capté enseguida, desde la primera frase de su his-
toria, Preising consigui6 rehuir toda responsabilidad sobre
los acontecimientos venideros.

Tampoco tuvo que decidir adénde iria de vacaciones. Pro-
danovic era eficiente y siempre trataba de aunar lo agra-
dable conlo ttil. Lo que, en este caso, significaba que Prei-
sing volaria a Tinez, donde, en uno de los muchos poligo-
nos industriales que hay a las afueras de Sfax, en un edi-
ficio bajo de uralita, junto a la carretera que llevaba ala ca-
pital, tenia su sede una de sus empresas suministradoras.
Slim Malouch, el propietario de la ensambladora, era un
comerciante mangoneador, que participaba en sectores
tan distintos como la fabricacion de aparatos electréonicos,
el comercio de fosfatos y el turismo de lujo. Era el due-
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fio de unos cuantos hoteles exclusivos. Preising seria su
invitado.

Malouch se arrimaba a todo el que tuviera que ver de
algin modo con las telecomunicaciones, porque en ellas no
sélo veia el futuro, como hacia a esas alturas todo el mundo,
sino la salvacién de su empresa familiar. Tenia cuatro hijas
inteligentes y, segin Preising, de muy buen ver. Pero, para
su desgracia, las circunstancias en Tinez eran tales que no
podia confiarles la direccién del holding de la familia, por
lo que dicha responsabilidad debia recaer por entero sobre
los hombros de su hijo varén. Hombros que Foued Malouch
habia cargado previamente con el peso moral de unos es-
tudios de geologia en Paris, lo que hacia que no se sintiera
en condiciones de dirigir una empresa cuyos principales in-
gresos procedian del comercio de fosfatos, que terminaban
en los sembrados de Europa convertidos en abono artificial.
Foued lleg6 a amenazar a su padre con buscarse la vida en
una granja ecoldgica, en el departamento del Lot. Slim Ma-
louch no sélo era un hombre decente, o eso creia haber ad-
vertido Preising, también era un hombre razonable, y tra-
taba de escapar de los fosfatos a las telecomunicaciones,
razén por la cual tenia interés en conocer a Preising.

Asi que Preising tuvo que abandonar las brumas de la re-
gién de los Tres Lagos por la primavera tunecina. Cambid
la chaqueta de tweed y los pantalones de pana color bor-
gofla por una chaqueta de espiguilla color licor de huevo
y unos chinos con la raya muy marcada, una vestimenta
que le parecia imposible, pero que le habia preparado su
asistente personal, y temia ofenderla, razén por la que se
sento a su lado con una sonrisa indulgente y se dejo llevar
al aeropuerto, en su coche, porque él no tenia ninguno.
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—El vuelo fue agradabilisimo —me asegur6 Preising—.
En contra de mi costumbre, bebi alcohol. La azafata no me
entendi6 y me trajo un whisky en vez del zumo que le habia
pedido, pero aun asi me lo tomé, porque me enternecié su
figura rechoncha, que tanto contrastaba con las numerosas
gacelas estilizadas que adornaban su uniforme. Realmente
no era guapa, y los pasajeros, que sentian que les habian
escatimado parte de la experiencia que creian haber com-
prado junto con el billete, se lo hacian pagar. Habria sido
injusto no aprovechar cualquier oportunidad de ser amable
con ella, asi que al primer vaso siguié un segundo, y al se-
gundo un tercero.

Slim Malouch, acompaiiado de su hija mayor, recibié a
Preising en el refrigerado vestibulo del aeropuerto de Ta-
nez-Cartago. Y cuando Preising vio el envidiable gesto de
autoridad con el que Malouch apartaba a los taxistas en
medio del calor a la salida del edificio y llamaba a su ché-
fer, por un momento pensé en dar credibilidad al rumor
de que Malouch era hijo ilegitimo de Roger Trinquier, el
autor de la obra de referencia La guerre moderne, y de su
cortesana argelina, que, la noche en la que los franceses
abandonaron el Magreb, habia huido a través del desier-
to hasta Tinez, llevando al pequefio Slim en brazos. Alli,
gracias a su encanto y sus conocimientos de mecanografia,
se habia convertido rdpidamente en secretaria, y pronto
en esposa, de un oscuro diputado del partido Neo-Destour
que estaba preparando un atentado contra el presiden-
te Burguiba y que no pudo perpetrar porque sufrié un in-
farto en medio de una sesién del Parlamento, pero que,
como habia muerto en acto de servicio a la patria, recibié
una condecoracién péstuma y dejé a su viuda, la antigua

14



cortesana del torturador francés de Argelia, unarenta nada
despreciable.

Sin embargo la fuente, recordé Preising, era dudosa.
Conocia la historia por un hombre llamado Moncef Dagh-
fous, que no so6lo era el mas feroz competidor de Malouch,
sino que incluso habia ofrecido a Preising ensamblar las
conexiones CBC en su fabrica, a las afueras de Tanez, a pre-
cios mucho mas bajos, y confesaba sin rubor que ese precio
tan ventajoso era debido, sobre todo, a que empleaba dinkas
menores de edad, huidos de Darfur. Habiles muchachitos,
los llamaba. A Preising le habria gustado rechazarlo, pero
ese asunto de la mano de obra infantil no era tan sencillo.
Recordaba una cena con el grupo de empresarios liberales
de Prodanovic, en la que su vecino de mesa le habia expli-
cado lo dificil que era lo del trabajo infantil. Mucho mas
dificil de lo que les gustaria a esas gentes idealistas, no era
tan sencillo, y en determinadas circunstancias quiza fuera
incluso un mal menor. Preising no estaba seguro de que
en este caso se dieran esas determinadas circunstancias,
porque ya entonces le costd trabajo seguir el razonamiento
de aquel hombre. Sea como fuere postergd la decision, que-
ria hablar primero con Prodanovic, y entretuvo a Moncef
Daghfous con confusas explicaciones.

Daghfous estaba muy equivocado con respecto a Prei-
sing. Lo consideraba un aprovechado. Tras haber desacredi-
tado a su competidor Slim Malouch con un dudoso origen
y ofrecerle un precio competitivo, seguia sin conseguir ser
socio de Preising, de modo que sac6 la artilleria pesaday
mandé llamar a sus seis hijas. Podia elegir, podia dispo-
ner de las seis, todas estaban en edad casadera, tan sélo
la segunda por la izquierda estaba ya adjudicada, pero, si
no habia mas remedio, podian hacer que su prometido se
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