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El melancolico menu britanico

La denostada cocina de los ingleses se refugia en unas pocas salsas famosas, el sunday lunch, los
viejos templos del asado y alguna que otra particularidad para escapar de los topicos que la condenan

o¢ Luis M. Alonso

La salsa Worcestershire, wuster para los
amigos, es fruto, como sucede con tantas
otras cosas, bebidas, plantas e incluso perso-
nas, de un olvido. Su origen literario estd en
Bengala, el lugar donde Lord Sandys, imagi-
nado gobernador temporal durante el rei-
nado de Victoria, se aficion6 supuestamen-
te a ellay convenci6 a su cocinero de que le
diera la receta para seguir disfrutdndola de
vuelta en Inglaterra. Una vez alli encarg6 la
preparacion a dos drogueros, John Lea y Wi-
lliam Perrin, de Worcester. Los drogueros,
cuando comprobaron el resultado en com-
pafifa de Lord Sandys, se dieron cuenta de
que se trataba de un brebaje poco potable.
Leay Perrin guardaron los recipientes con la
salsa en el tltimo rincén de su almacén y se
dedicaron a otras cosas. Aios después du-
rante una limpieza repararon en los frascos
polvorientos yal probar de nuevo el conteni-
do la sorpresa fue mayuscula. El brebaje se
habia convertido en un fabuloso condimen-
to picante. Y a partir de ese momento se
cuenta que comenz6 una produccién a gran
escala del producto.

Desde 1837 la salsa Worcestershire se con-
tinda fabricando segtin la receta original que
se ha mantenido “en secreto”, aunque se sa-
be que entre sus ingredientes se encuentran
sal, salsa de soja, ajos, anchoas, tamarindos,
chalotas, clavo, jarabe de maiz, aztcar de
melaza, guindillas, vinagre, etcétera. Si el ori-
gen de lafamosa salsa estd en Bengala como
reza laleyenda, resultarfa interesante cono-
cer de qué manera se las arregl el cocinero

de Lord Sandys para hacerse con las anchoas
fermentadas que circularon por Europa a
partir del siglo XVII'y que, sin embargo, cues-
tasituarlas en la India victoriana. Ahora bien,
el asunto deja de inquietar cuando el propio
Lord Sandys se diluye en la irrealidad: pues-
to que jamds existi6 nadie con ese nombre
que fuese gobernador en Bengala.

Sihubo, sin embargo, un noble en el con-
dado de Worcester, un barén apellidado
Sandys, que aporta una hipdtesis algo mds
verosimil al descubrimiento de Leay Perrins.
No importa, la wuster, que madura durante
18 meses es uno de los condimentos més
populares y maravillosos de la cocina. Digo
condimento, porque no se la puede conside-
rar una de esas salsas de acompafiamiento
que tanto les gustan a los britdnicos en su
empefo por hacer de los usos gastronémi-
cos un “Brexit” eterno. Si no se les ocurre
ninguin nombre no tengo inconveniente en
recordar algunas de ellas bastante habituales
y famosas: la mostaza en polvo de Colmans;
la salsa Cumberland, elaborada con céscara
de naranja, oporto, jalea de grosellas, mosta-
zayjengibre, para acompafar la caza; la sal-
sadelimén y mantequilla para aromatizar el
lucio hervido de Devon y los lenguados de
Dover; la de ruibarbo, que usan en Bristol co-
mo acompafamiento de la caballa; la de ce-
bollas con mantequillay crema de leche, que
va bien con la espalda de cordero rellena, ti-
picamente londinense, yla omnipresente de
menta, que lleva aziicar y vinagre, para alifiar
el carnero. Y no sigo con los pickles, el picca-
lilli y los chutney que merecen un episodio
aparte. Cualquiera de las salsas menciona-
das no le serd ajena a quienes hayan estado
en el Reino Unido y mostrado algo de curio-
sidad por los hébitos culinarios nativos o le
hayan servido junto al asado de turno los
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frascos con los potingues mds frecuentes.

No quiero que esta conversacion con el
lector se cierre esta vez recurriendo alos nu-
merosos t6picos sobre la cocina inglesa. De
que si para comer bien hay que desayunar
cinco veces al dia. O a eso tan comun que ha
definido la inapetencia culinaria de Gran
Bretafa: “Si estd frio es una sopa; si estd ca-
liente, es una cerveza’. Pasaré por alto que al-
guien me recuerde el sandwich de pepino
con mantequilla de cacahuete o los aborre-
cibles hervidos. Tampoco voy a explotar la
hermosa teoria de la gran escritora gastrond-
mica Bee Wilson sobre la superabundancia
de la lefia que permiti6 a los britdnicos des-
preocuparse de los guisos para dedicarse a
cocinar animales enteros en la hoguera pro-
vista de troncos, alimentar con ese combus-
tible los hornos del pan y la produccién cer-
vecera. Tres fines basicos.

No, simplemente estoy leyendo un libro
estupendo, “Mi Londres’, de Simonetta Ag-
nello Hornby, que me ha reconciliado con
algunas de las viejas costumbres britdnicas
sobre la mesa ylos alimentos, y también me
ha dado por pensar que en la capital inglesa,
mds alld del iltimo boom gastrondmicoy de
los reconocimientos de La Guide Rouge, exis-
ten singularidades locales que merecen ser

tenidas en cuenta como el restaurante St
John, del irrepetible Fergus Henderson, o el
Simpson’s-in-the-Strand, vieja catedral del
carvery del asado. Entre otros muchos cldsi-
cos. Agnello Hornby, novelista y abogada, si-
ciliana, de Palermo, lleva viviendo en Lon-
dres desde 1972, y cita algunos que no mere-
cen pasar al olvido y sf, en cambio, una visi-
ta. Los hay que todavia me resultan familia-
res. Por ejemplo, Sweetings, en el 39 de
Queen Victoria Street, un local entre pub y
restaurante que sigue en funcionamiento
desde 1889 pero que s6lo abre sus puertas
cinco dfas a la semana entre las once de la
mafiana y las tres de la tarde. J. Sheekey, en
el 28-32 de St Martin's Court, otrareliquia yel
mejor restaurante para comer ostras de la
ciudad. El gran templo de comida china de
Dragon Castle, en el 100 de Walworth Road,
metro Elephant and Castle. O el Diwana
Bhel Poory Curry House, de Drummond
Street, cerca dela estacion de Euston, donde
sirven uno de los mejores tali de curry. Del
Rules, que también cita Simonetta Agnello
Hornby, prefiero no hablar, ni siquera del
pastel de hojaldre relleno de ternera y rifio-
nes. Es el restaurante mds antiguo y también
hace tiempo que ha dejado de comerse bien
alli. Sélo merece la pena la visita por la péti-
na del tiempo.

Pero no s6lo los viejos restaurantes excitan
elrecuerdo culinario nativo. Mencionaré es-
pecialidades: el sunday roast, la patata asada
al horno con chaqueta, el afternoon tea, el
pudding de Yorkshire, el custard (esa crema
espesa y dulce de sabor avainillado), el
ploughman’s lunch (almuerzo del labrador) a
base de cheddar, jamén cocido, verduras
confitadas, manzanas, encurtidos y pan cru-
jiente, los huevos escoceses, las riquisimas
empanadas de Cornish, etcétera.



