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o se puede decir 
más ni mejor, en tan po-
cas páginas, acerca de 
Alejandro Magno (356 
a.C.). El escritor italiano 
Pietro Citati, que tiene 
entre sus obras espléndi-
das biografías de Kafka, 
de Tolstói, de Goethe, de 
Proust… ha hecho en es-
ta  obra, “Alejandro Mag-
no” (Gatopardo Edicio-
nes), un bello ejercicio 
de concisión de una vi-
da corta en años (Alejan-
dro murió cuando ape-
nas contaba 33) pero lar-
ga en conquistas y avata-
res, escrita, además, con 
un lenguaje evocador 
que hace de su lectura 
una sensación placente-
ra. 

No sabemos cómo 
era físicamente Alejandro Magno sino a 
través del busto que esculpió Lisipo, ac-
tualmente en el Museo Británico, y de la 
descripción que de él hizo Plutarco: “de 
carne blanca y delicada con toques de 
color púrpura en las mejillas, de mirada 
cálida y nítida dulzura…”. Lo que sí sa-
bemos es de sus conocimientos de bo-
tánica, de matemáticas y de medicina, y 
de su afición a la filosofía (Aristóteles 
fue su mentor desde niño) y a la litera-
tura (era un lector apasionado de “La 
Ilíada” y conocía al detalle las obras de 
Píndaro y Eurípides). Todo lo cual no ha-
cía prever un futuro de guerrero, estrate-
ga y conquistador sino de ciudadano 
culto o de político ilustrado. Más testimo-
nios han trascendido sobre su carácter, 
de una personalidad contradictoria que 
iba del entusiasmo a la frialdad, del de-
senfreno a la moderación, de la cruel-
dad a la compasión. 

Así como algunos personajes históri-
cos que le sucedieron, de Julio César a 
Napoleón,  lo tomaron como ejemplo, 
Alejandro Magno encarnó voluntaria-
mente los mitos de tres divinidades (Dio-
nisos, Hércules y Aquiles) y de un héroe 
real, Ciro el Grande. Sobre estas figuras 
reconstruye Pietro Citati la biografía de 
un Alejandro que se fue convirtiendo, 
para alcanzar los logros de sus vidas 
ejemplares, en el dueño de un imperio 
que se extendió por tres continentes gra-
cias a su ambición sin límites. Rompió o 
deshizo (según las versiones) el nudo 
gordiano para liberar la lanza del yugo 
al que estaba atada en un carro que se-
gún la leyenda había pertenecido al rey 
Midas: el oráculo decía que quien lo de-
satara se convertiría en el rey del mun-
do. Sus padres, Filipo de Macedonia y 
Olimpia, le hicieron creer que descendía 
de Aquiles por línea materna y de Hér-
cules por parte de padre. Él mismo se 
creía hijo del dios Amón, y este origen 

divino explica su arrojo y su arriesgado 
desprecio por la vida, así como su desa-
fío a la Fortuna, por creer que contaba 
con la protección del dios. 

Dionisos era la deidad a la que ren-
día mayores tributos y dedicaba más sa-
crificios. La conquista de la India fue pa-
ra emular la de Dionisos 6.500 años an-
tes, para encontrar las maravillas que 
Ctesias de Cnido contaba en sus cróni-
cas fantásticas. En un arrebato de ira, 
después de un banquete en Maracanda 
durante el que había bebido demasiado, 
alanceó a Clito el Negro, su amigo de la 
infancia  y uno de 
sus mejores gene-
rales, que le había 
salvado la vida en 
la guerra contra 
Persia. Para curar 
sus remordimien-
tos los adivinos le 
hicieron creer que 
se trataba de un 
castigo de Dioni-
sos en venganza 
por haberse olvi-
dado de ofrendar un sacrificio durante 
las celebraciones de las fiestas dedica-
das al dios.  

La figura de Hércules se encarna en 
la ira destructiva de Alejandro, capaz de 
ordenar el incendio de los palacios de 
Persépolis, con todas sus riquezas, des-
pués de haber vencido a Darío III en 
Gaugamela y provocar su huída. En Ec-
batana lo encontró agonizante, y sobre 
el cadáver arrojó su capa para taparlo. 
Hizo prisioneras a las hijas de Darío y lle-
gó a casarse con una de ellas, Barsine, 
hija de Parisátide, y a la madre, a quien 
respetó y ordenó que se la tratara como 
miembro de la realeza (su aprecio por 
Alejandro la llevó al suicidio a la muer-
te de éste). En su expansión hacia Asia 
y África iba fundando una ciudad tras 

otra siguiendo el modelo del urbanismo 
griego. Babilonia, Susa, Persépolis, Samar-
canda… fueron cayendo bajo su espa-
da. Su ambición sin límites y su deseo de 
alcanzar los confines del mundo orien-
tal forzaron la resistencia de sus solda-
dos, que se amotinaron y le obligaron a 
regresar a la patria desde la India des-
pués de años de batallas y enfrentamien-
tos. Retornaron siguiendo el curso del 
rio Indo, y aprovechó el viaje para gue-
rrear contra los pueblos que se asenta-
ban en sus orillas. Estuvo a punto de mo-
rir varias veces, una de ellas durante el 

ataque a una de 
las fortalezas de 
los malios y otra 
por beber agua 
contaminada. Per-
dió gran parte de 
sus naves durante 
un temporal en la 
desembocadura 
del río, pero había 
conseguido ser el 
nuevo Dionisos, el 
nuevo Aquiles y el 

nuevo Hércules. Para emular a Ciro y 
convertirse en el nuevo Rey de Reyes só-
lo le faltaba la reunificación de Grecia, 
Persia y Media. Por eso a su regreso con-
tinuó sin descanso la expansión de su 
imperio.  

La muerte de su amigo Efestión, que 
había sido para él lo que Patroclo para 
Aquiles, supuso un duro golpe para Ale-
jandro y un augurio de su propia muer-
te. Llenó entonces el palacio de adivinos 
y sacerdotes que celebraban sin inte-
rrupción exorcismos y sacrificios que no 
impidieron que unas fiebres contraídas 
por la malaria acabaran con su vida. Su 
imperio, cuyas luchas sucesorias arras-
traron a la muerte a sus esposas y a sus 
hijos, quedó dividido en reinos helenís-
ticos que se repartieron sus generales.

En busca de 
Alejandro El éxito del escritor francés  

Jean-Paul Didierlaurent con  
“El lector del tren de las 6.27”

Lauren García 

ublicada en veinticinco países y salva-
guardada por los parabienes de la crítica, 

la novela Jean-Paul Didierlaurent (Les Vosges, 
1962) El lector del tren de las 6.27 se ha conver-
tido en un fenómeno editorial que se propaga 
poco a poco desde su Francia  natal.  Guibran-
do Guiñol, su personaje principal, realiza diaria-
mente un trayecto de veinte minutos hacia su 
lugar de trabajo mientras lee en voz alta publi-
caciones dispares como un premio Goncourt o 
un recetario de cocina. Su jornada laboral con-
siste en operar con una trituradora libros, una 
máquina Zerstor a la que le autor francés le 
otorga una condición maligna bautizándola co-
mo “La Cosa”. La fábrica arrojará su hostilidad 
contra Guiñol en un oficio que le desagrada y 
que él describe como “escenario del crimen”. 

Ante todo, cabe recordar que también existe 
“un mundo donde los libros tenían derecho a ter-
minar sus días plácidamente ordenados en esos 
puertos verdes a lo largo del pretil  de la orilla, en-
vejeciendo al ritmo del enorme río bajo la protec-
ción de las torres de Notre-Dame”. En medio de 
un lugar poblado por las ratas el protagonista en-
tablará dos relaciones con compañeros laborales. 
La primera será cómplice y fraternal con Giu-
seppe, que per-
derá sus piernas 
a causa de la ac-
ción de “La Co-
sa” y las encon-
trará en el colmo 
de los imposi-
bles gracias a 
“Jardines y huer-
tos de antaño” de 
Jean-Eude  Freys-
sinet, un libro fe-
tiche para cons-
tatar que “el tiem-
po actuaba so-
bre los libros co-
mo  el hielo 
sobre las piedras 
enterradas, que 
tarde o tempra-
no acaban por 
salir a la  superfi-
cie”. La segunda 
con Yvon Grim-
bert, recitador de pareados en una  obra que Di-
dierlaurent consigue atravesar de citas literarias. 

El día a día anodino y rematadamente gris de 
Guibrando Guiñol, cuya única compañía  en casa 
es la de un pez rojo, irá troquelándose y cobran-
do intensidad vital a medida que se va entusias-
mando con sus lecturas a sus compañeros de va-
gón.  

El protagonista se siente progresivamente partí-
cipe de la historia intrínseca de la vida. El tren 
constituirá un espacio habitable de felicidad, e in-
cluso será reclamado para declamar en  una resi-
dencia de ancianos. Todo un sentido romántico de 
búsqueda que radica en la  palabra: “Amo los li-
bros, aunque me paso la mayor parte del tiempo 
destruyéndolos”.  El hallazgo de un pendrive  fir-
mado por Julie con textos de  raigambre literaria, 
acabará por poner la piedra angular del amor y ro-
tular la existencia de Guiñol.  

El lector del tren de las 6.27 acaba por sumer-
girnos en el mensaje transparente y  meridiano de 
que un día sin literatura puede ser un día perdi-
do.
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