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Por las rutas de Alejandro

La biografia de
Pietro Citatisaca a
flote el alma del
héroe macedonio
con una escritura
casi intimista

:: J. ERNESTO AYALA-
DIP

La primera noticia que tuve
de Alejandro Magno, como
no podia ser de otra manera,
fue en el instituto. Esa infor-

macion, recibida a los doce
aflos, apenas me sirvio para
imaginarme al personaje dan-
do aquiy alla mandoblesa
diestra y siniestra. Aparqué
al insigne guerrero durante
mucho tiempo. Hasta que un
dia me encontré con una her-
mosa novela de la escritora
inglesa Mary Renault: trata-
ba del héroe macedonio. A
partir de esa estimulante lec-
tura, mi relaciéon con Alejan-
dro cambi6 totalmente. Mu-
chas lecturas, desde las fuen-
tes hasta algunas nuevas bio-
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grafias fueron completando
mi vision del personaje. Y so-
bre todo de su tiempo. Apren-
di que cuando lees algo escri-
toenelsigloIlTa.C. el espiri-
tu del soldado esta ahi entre
sus paginas. Hay que agrade-
cer a la nueva editorial barce-
lonesa Gatopardo que haya
rescatado este tratadito sobre
Alejandro Mago escrito por
el gran ensayista italiano Pie-
tro Citati.

A Pietro Citati lo conoce-
mos por su ensayo sobre el
mal en la literatura europea
y, sobre todo, por su biogra-
fia-ensayo sobre Franz Kafka.
Libros de gran valia. Ahora el
autor italiano nos pone en
apretadas paginaslaviday
obra de una de las grandes fi-
guras de la Antigtiedad. En Ci-
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tati el concepto de biografia
no es el habitual. No es el que
estamos acostumbrados a leer,
independientemente de su
mayor o menor jerarquia es-
tética. Citati desglosa a sus
héroes desde dentro, saca a
flote el alma y 1a huella de sus
biografiados a través de una
escritura casi intimista. Como
si su prosa fuera el murmu-
1lo que se oye cuando dos per-
sonas dialogan en la noche.
Sialguien sabe poco o nada
de Alejandro Magno, les in-
Vito a que empiecen por este
libro. Citati sabe que no nos
mostrard nada que no sepa-
mos de nuestro héroe. Nos da
sus fuentes. E incluso nos la
da contrastadas. Pero enton-
ces, sdonde radica su singu-
laridad? En su lenguaje y en
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la forma de enfocar su mate-
ria de estudio. Citati hace que
caminemos con Alejandro
Magno. Que reproduzcamos
sus dudas por el mundo y sus
ansias de abrir rutas ignotas.
En lavida de Alejandro Mag-
no hay varios enigmas toda-
via sin resolver. Por ejemplo:
todavia no se sabe exactamen-
te por qué incendio6 la capital
del reino de Persia, Persépo-
lis. ;Escuch6 a los consejeros
que lo acompafiaban en sus
vastas campanas, fil6sofos,
ingenieros, gebgrafos, que le
pedian que desistiera de se-
mejante locura?

Que en menos de cien pa-
ginas se retinan Pietro Citati
y Alejandro Magno es un lujo
que no deberiamos desapro-
vechar.

Javier Pastor
y la memoria sociologica

En su Ultima novela, 'Fosa comun’, el también autor de ‘Esa ciudad'
y Jague mate’ evoca la Espana de la época de la Transicion
con un realismo heredado de los afos 60y 70
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ualquiera que eche

un vistazo exter-

no en una libreria

a ‘Fosa comun’, la
cuarta novela de Javier Pas-
tor, puede creer que se halla
ante una entrega mas sobre
la narrativa de la Guerra Ci-
vil y la poética de la ‘memo-
ria histérica’. A la invocacion
implicita de ambas que pare-
ce sugerir el titulo, se afiade
la sinopsis de la contraporta-
da, que lo explica de forma
confusa cuando no equivoca
—«....fosa que alude al lugar
del olvido y la injusta arbi-
trariedad de la memorian—
haciendo referencia a la Tran-
sicién espaiiola, al régimen
franquista y a una capital cas-
trense de provincias. Sin em-
bargo, el lector que se aden-
tre en la lectura del libro se
percatara de que el mundo al
que éste hace referencia es el
de la Espafa posterior a la
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El novelista madrileno Javier Pastor. :: ere

muerte de Franco, que es el
que, por edad, conoci6 el au-
tor.

El hecho de que la accion
novelistica se centre en los
afios de las primeras eleccio-
nes democraticas, probable-
mente hace sus 450 paginas
mas interesantes que si fue-
ran las de un autor que habla
de la guerra o la posguerra
que no conocié. Y es que, en
vez de vernos ante la enési-

ma intentona de ajustar
cuentas con ‘la memoria his-
torica’ y todas sus fosas co-
munes, quiza estamos ante
el intento mas premeditado
y consciente de escribir una
«novela de la memoria socio-
l6gica de la Transiciony lle-
vado a cabo no por ya la ge-
neracion de Chirbes sino por
la que llegd a la mayoria de
edad en la etapa democrati-
ca, asi como de hacerlo con

un lenguaje, un angulo de vi-
sion y unas sefas de identi-
dad literarias que conectan
con la novelistica anterior a
la muerte del dictador. El ha-
llazgo de esta novela reside
en que nos devuelve al modo
de narrar de la gran genera-
ci6n de los Martin-Santos, los
Aldecoa, los Garcia Hortela-
no o los Sanchez Ferlosio; de
Miguel Espinosa o incluso el
Luis Goytisolo de ‘Antago-

nia’, aquella relacién intima
con el idioma que se perde-
ria con la narrativa de la de-
mocracia, no sélo deudora del
habla urbana sino del lengua-
je deslavado de las traduccio-
nes.

Pastor acierta en el esfuer-
20 de estilo asi como en el jue-
go de la tercera y la segunda
persona que introduce en la
primera y segunda parte del
libro respectivamente. Recu-
peray renueva las texturas
1éxicas a las que habiamos de-
jado de habituarnos, la vieja
sintaxis, a veces intenciona-
damente rota, a veces dilata-
da, de los realismos sociales,
experimentalistas u objeti-
vistas para alzar un fresco de
la Espafia de su juventud y
adolescencia en el que no fal-
tan las marcas de zapatos (los
Sebago), de ropa (los Levi’s
pitillo), de gafas (las Rayban),
de motocicletas (las Vespi-
no), de todo; las referencias
ala cultura o la cultureta li-
teraria, musical y politica que
eran absorbidas por una pan-
dilla de muchachos en una
ciudad de provincias castren-
se y clerical como Burgos, del
mismo natural modo que po-
dian ser asimiladas en una
gran capital como Madrid. Lo
que da cuerpo (y un cuerpo
vivo) a ‘Fosa comun’ es ese
material sociocultural y el
modo en que lo digiere, como
las contradicciones del siste-
ma politico que entonces se
estrenaba, un grupo juvenil.

Sobre ese torrente de vi-
vencias y referencias a los hi-
tosy los mitos culturales, a
la moda, al consumo, a las
pintadas politicas, a los aten-
tados de ETA, a los inicios en
el sexo y los primeros amo-
rios del protagonista, Jaime
Urzain, planea la historia de
un terrible suceso que éste,
hijo de un militar de carrera
destinado en esa ciudad cas-
tellana, vive de cerca en el
barrio de viviendas del Ejér-
cito donde tiene su domici-
lio: un tal Victorino Moradi-
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llo, capitan de infanteria,
matd en 1975 asumujery a
sus cuatro hijos suicidando-
se después. Pese a que esa tra-
gedia veridica sacudié no sélo
la adolescencia de Jaime Ur-
zain sino la del propio Javier
Pastor, la verdad es que actda
como un elemento distorsio-
nante del texto cuando pre-
tende adquirir un caracter
simbélico y comunitario que
se halla muy relacionado con
la trampa que amaga el titu-
lo dellibro y con la supuesta
‘memoria histérica’ que éste
presuntamente desenterra-
ria. El hecho de que el parri-
cida fuera un hombre de ar-
mas violento y putero pue-
de ilustrar un estereotipo de
conducta -ideoldgica sise
quiere-, como el modo en el
que se encubrieron los he-
chos dada la proteccién de la
que gozaba en la época el es-
tamento militar. Sin embar-
go, ninguna de las circuns-
tancias que rodean a ese tris-
te episodio de la llamada ‘vio-
lencia de género’, que hoy po-
dria imitar, por desgracia,
cualquier civil en cualquier
ciudad, parecen suficientes
para extraer un retrato de
aquel tiempo ni evidenciar
«una quiebra moral intima y
colectivay en aquella Espa-
fia, como explicita la ya cita-
da contraportada de una no-
vela, por lo demads, llena de
logros y cuya memoria socio-
logica, por suerte, va mas le-
jos de ese tenebroso caso de
‘El Caso’.



