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El enigmade

Alejandro Magno

Paseo por los confines de los suefios humanos

i N

n dios, Dioniso;
un semidios, Hér-
cules; un héroe,
Aquiles; y un so-
berano, Ciro el Grande de
Persia, son los modelos que
nos ayudan a conocer la enig-
matica figura de Alejandro
Magno. De Aquiles aprende
el ambicioso guerrero la fe-
rocidad de la ira y la vocacioén
amistosa. De Hércules, la ca-
pacidad resignada de sopor-
tar los pesares de la guerra,
«el hambre, la sed, el cansan-
cio y la desesperaciony. De
Ciro, el afan de extender su
imperio hasta los tltimos li-
mites conocidos de la tierra.
De Dioniso, «el deseo y la
avidez de superar cualquier
limite, y aquella célera des-
garradora que, de vez en
cuando, irrumpia furiosa-
mente en su viday. Fue Ale-
jandro concebido bajo el sig-
no del fuego, que le llevé a
quemar el mundo y a hacer-
lo al tiempo renacer de sus
cenizas, permitiéndose in-
cluso mostrarse a menudo
compasivo con sus enemi-
gos. Su pasioén dionisiaca le
hizo abrazar el frenesi, la des-
truccion, sin caer nunca del
todo en el abismo. Algunos
de quienes le acompafiaron
y sirvieron en su larga deri-
va de conquistas, «tenian
siempre la sensacion de que
los limites, las condiciones
y las necesidades con los que
convive, feliz o infelizmen-
te, la especie humana con-
trariaban a su sefiory.

El escritor italiano Pietro
Citati (Florencia, 1930), bi6-
grafo y critico literario de re-
conocido prestigio (ha estu-
diado a Goethe, a Tolstoi, a
Kakfa, a Leopardi o a Joyce,
entre otros autores), confie-
sa al final de su libro sobre
Alejandro que no se consi-
dera historiador. Ni siquiera
esta seguro de que el perso-
naje real fuera como él lo
analiza. ;Ha acertado, se pre-
gunta, al glosar sus mitos,
sus arrebatos, sus pasiones,
miedos, delirios, y hasta su
inquietud ante los vaticinios?
Ni él, ni nadie, concluye Ci-
tati, estard nunca en condi-
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Busto de Alejadro Magno.

ciones de saberlo (ni de co-
nocerlos con certeza). Y es
que este Alejandro nos sedu-
ce porque algo en la comple-
jidad de su persona mas in-
tima lo acerca a la de cual-
quier ser humano: «;Quién
podra distinguir entre Ale-
jandro, hijo de Filipo y de
Olimpia, los suefios que per-
siguid conscientemente o
sin saberlo, los suenos que
los hombres de la Antigiie-
dad y de la Edad Media tren-
zaron en torno a los suenos
de Alejandro, y los suefios
que nosotros mismos, tan
semejantes a ély alavez tan
alejados, continuamos te-
jiendo en torno a dichos sue-
nos?». Destaca ante todo la
voluntad ecuanime del en-
sayista, ademas de la calidad
de su prosa, bien traducida
por Teresa Clavel para pre-
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sentar a los lectores exigen-
tes esta primera entrega de
una nueva editorial barcelo-
nesa, Gatopardo ediciones,
que nos hace augurar un afan
alentador por divulgar bue-
nos libros.

Presentimiento que por
el momento confirma la se-
gunda publicacién de esta
empresa, la novela ‘En peli-
gro’ (1938), del escritor bri-
tanico Richard Hugues
(1900-1976), conocido por
su narracion ‘Huracan en Ja-
maica’, publicada nueve afios
antes, y popularizada en
1965 en el cine con el mis-
mo titulo por Alexander
Mackendrick, aunque en Es-
paiia se estrend como ‘Vien-
to en las velas’. ‘En peligro’
narra la terrible experiencia
que sufren unos hombres
normales al enfrentarse, a
bordo de un barco de vapor,
en 1929, a un violento hura-
can. Hugues, amigo de Ro-
bert Graves o de Dylan Tho-
mas, describe con minucio-
sidad los avatares vividos por
seres dispuestos a dar hasta
la dltima gota de sudor y de
sangre por mantener, no sélo
el navio, sino también su dig-
nidad, a flote. Son hombres
para los que la virtud les es
intrinseca, y «no pueden ser
felices sino encuentran una
manera de darle saliday.
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Escribir para entretenerse

:: V. M. NINO

Desde que la educacién ge-
neral basica descansa en hue-
co arellenar, en fichas que
cumplimentar, en parcelas
limitadas en las que pintar o
calcular, la propuesta de es-
critura libre se le hace cues-
ta arriba a una buena parte
de nuestros escolares. No son
frecuentes entre las tareas
de los alumnos de primaria
los retos de escribir las redac-
ciones de antaiio.

Algunos autores de litera-
tura juvenil usan esa pres-
cripcién como recurso narra-
tivo que convierte en su pro-
tagonista en accidental es-
critor, sin que su forma sea
un diario al uso. Ignacio Sanz
propone a su personaje, por
boca de la psicéloga, que es-
criba lo que le pasa por la ca-
beza en ‘Luces de tormenta’.
Ahora Daniel Nesquens, en
‘Los loros no saben nadar’,
hace lo propio con David,
quien, a sus once afios, acep-
ta la sugerencia de su padre,
escribir. En este caso no hay
fin terapéutico alguno, sino
mero entretenimiento.

Lo que David traslada al
papel, lo que recoge el libro

del zaragozano, es su univer-
so cotidiano con subrayado
de todo lo excepcional. Por
si es poco extraordinario te-
ner un loro, el del amigo de
David come macarrones, otro
de sus compafieros es un loco
de las maquetas de trenes
con recreacion de una en me-
dio del campo soriano. Su
compafiera Chandani, nifia
nepali adoptada por una fa-
milia espafiola, es campeo-
na de esgrima.

El excepcional narrador
parece, sin embargo, anodi-
no. Es el centro de todos
ellos, pero ni realiza proezas,
ni destaca en nada, ni cum-
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ple cada tarde con la infini-
dad de tareas extraescolares
que acumulan sus amigos.
David tiene un padre que
prefiere leer a ver el futbol,
que le recomienda garaba-
tear sin limite lo que quiera
contar. Y claro que tiene co-
sas que decir.

Nesquens viste de azaro-
sa una narracioén perfecta-
mente estructurada en capi-
tulos, donde transcurren las
aventuras de su héroe pre-
sentando en cada una de ellas
a algin nuevo personaje de
la vida de David. El realismo
a los once afos pasa por ad-
mitir fantasmas, mascotas,
sorpresas, viajes, miradas a
las vidas ajenas desde el con-
trapicado que otorga una al-
tura mas reducida. Nifios de-
clamadores de clasicos, ni-
fios deportistas, nifios dis-
traidos, niflos aficionados a
la pintura o nifios observa-
dores, todos menos inocen-
tes y perplejos de lo que les
pinta cierta literatura. Son
notarios inconscientes de lo
que hacen sus mayores. Por
eso a veces les miramos con
temeroso desconcierto. ;Qué
imitardn, qué rechazaran?

La dadiva infinita

= V.M. N.
Shel Silverstein fue musico,
guionista y escritor. Logrd
un Grammy y fue candida-
to por sus canciones a los Os-
car y alos Globos de Oro. Ka-
landraka ha editado en espa-
nol uno de sus cuentos, ‘El
arbol generoso’, un clasico
estadounidense de 1964.
Obsesionado con la tinta
y el papel, Silverstein dibu-
j6 esta parabola ecologista
en blanco y negro. Un nifio
y un arbol son los protago-
nistas, la metafora de una es-
pecie demandante, la huma-

na, y una madre naturaleza
en eterna disposicién. El nifio
comienza adorando al arbol,
le abraza, se columpia, jue-
ga con sus hojas, se come su
fruto. Segin va creciendo el
joven, la relacién se enfria.
El arbol le sugiere que trepe,
que juegue con él. El ya adul-
to le hace notar su edad, im-
propia de esos juegos, en
cambio necesita manzanas
para calmar su hambre, des-
pués ramas para COnstruir su
casa, luego un tronco para
una barca... Las infinitas pe-
ticiones del anciano van sien-
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do atendidas por el arbol has-
ta que se convierte en un to-
con, también al servicio de
su amigo egoista. Fabula de
la amistad, el album de Sil-
verstein invita a pequenos
y grandes a pensar.



