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NOTA DE LA EDITORA

Considerado uno de los mayores representantes del na-
turalismo americano, a Frank Norris se le conoce por sus
novelas mds que por sus relatos, algunos de ellos extraor-
dinarios, y sin duda alguna habria tenido una influencia
mayor como cuentista si su carrera no se hubiese visto
truncada a una edad tan temprana.

Sibien algunas de sus novelas las escribi6 para satisfacer
el gusto épico y populachero de la Norteamérica de finales
del siglo x1%, no ocurre lo mismo con sus relatos, donde
Norris se tomd mayores libertades en cuanto ala tramay
el estilo. En ellos nos habla de las fuerzas y poderes mo-
dernos, de la corrupcidn, los monopolios y los ferrocarri-
les que, mediante sus técnicas industriales, perjudicaban
alos granjeros. O de la gente de las llanuras, atrapada en
sus soledades y miserias, de los procesos naturales de la
tierra, la siembra, la cosecha de trigo, la propia natura-
leza. O del mundo de los explotadores y los explotados,
sujetos por igual a un proceso interminable y sin fin. O de



boxeadores, artistas y escritores. O de historias del Oeste
americano, muchas de ellas ambientadas en la regién mi-
nera de las sierras de California, donde Norris nos mues-
tra su vena mas cémica, aunque sin dejar de recurrir al
western con intenciones mas serias y dramaticas.

Sus cuentos son fragmentos, escenas, pedazos de vida,
episodios del destino y el azar, y sus finales, abruptos, im-
previsibles y, muchas veces, desconcertantes. Si todos
ellos apuntan a engrandecer el naturalismo americano,
al mismo tiempo son también una advertencia de que el
mundo estaba cambiando.

Norris es un gran narrador, no cabe duda, un maestroala
hora de crear tipologias y plasmar lenguajes distintos, un
contador de historias que contribuyé indiscutiblemente
ala transformacion de la narrativa norteamericana de fi-
nales del siglo XIX.



EL JUGLAR DE TAILLEBOIS

Ahora que habian pasado el impetu y la exaltacién del pri-
mer ataque, Amelot se percat6 de que no habia acertado
con la debida precisidon y que su espada, al apartar rapida-
mente Yéres la cabeza para esquivarla, s6lo habia logrado
alcanzar y hendir la base del cuello, detras de la clavicula; si
bien con eso ya basto. El tajo, pese a no ser muy preciso, ha-
bia sido decisivo. Y Amelot observaba con satisfacciéon que
la raja en el cuello de Yéres era lo bastante profunda como
para que se escapara por ahi la vida de cualquier hombre.

Era sélo cuestidn de tiempo, de modo que se apartd
para evitar las terribles convulsiones y espasmos de Yéres,
y optd por esperar. Nunca habia matado a un hombre, por
lo que ver como uno agonizaba de muerte violenta consti-
tuia una escena nueva y sorprendente. La observaba con
gran curiosidad. Cuando siendo un nifio le pusieron la
primera daga en las manos, su primera reaccién fue ma-
tar al gato de la esposa del senescal de su padre. La muer-
te no habia sido instantanea: el animal aull6 y se retorcié
durante cerca de media hora. Lo recordaba ahora al ver
cémo Yéres se agitaba y se retorcia en el suelo, a sus pies,



primero boca abajo, luego boca arriba, después a cuatro
patas, restregando estipidamente la cabeza contra las
raices del arbol. La sangre le cubria las ropas y el rostro,
las hojas muertas se le adherian a las hiimedas mejillas
y el polvo del terreno se convertia en barro rojizo debido
al rdpido e incesante abrir y cerrar de sus dedos. No emi-
tia ningtin grito, pero tenia la lengua fuera y la mirada
fija y expectante.

Amelot nunca supo cudl fue el momento exacto de la
muerte. Los espasmos y torsiones se espaciaron cada vez
mas, y, tras una pausa mas larga de lo habitual, llegb a la
conclusién de que se hallaba ante una vida extinta, si bien
con tal de cerciorarse de su muerte apufialé el cuerpo con
su misericordia® para asegurarse por partida doble, y lo
apuiial6 de una manera particularmente suya: determi-
né no asestarle ninguna cuchillada al cadaver —no fuese
que un golpe apresurado le impidiese acertar con peri-
cia—, sino que calcul6 con mucho tino dénde se hallaba
el corazdn, coloco la punta del puiial justo encima y apo-
y6 su peso en la empuiiadura; la carne cedid para luego
abrirse subitamente, la hoja se hundi6 hasta el mangoy
Amelot se incorporé con la certeza de que su enemigo es-
taba muerto sin el menor resquicio de duda.

En aquel momento lo primero que le vino ala mente
fue como ocultar el cuerpo. Mir6 a su alrededor. Se halla-
ba en el corazén de uno de aquellos Nuevos Bosques que
sumuy temido sefior, Wilhelmus Conquestor, Dei Gratiae

1. Pufial que solian utilizar los caballeros en la Edad Media para asestarle un
misericordioso golpe de gracia al enemigo. (N. del T)
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Rex Anglicorum —siguiendo los pasos de su ascendencia
normanda—, estaba sembrando por toda la Inglaterra
conquistada. El crecimiento de los grandes robles, pinos y
sicomoros era demasiado lento para la paciencia y el pla-
cer reales, asi que los encargados de la expansion forestal
habian recibido 6rdenes de arrancar arboles de gran ta-
marfio de otras partes de la isla con el fin de trasplantarlos
en aquellos predios seleccionados como coto de caza para
el rey. No lejos de donde se hallaba Amelot, yacia uno de
aquellos arboles, un imponente pino negro, sobre un ca-
rretén con el que los guardabosques lo habian arrastrado
hasta alli, y debido a lo tarde que era y a la dificultad de
ponerlo en pie, se decidi6 posponer dicha tarea para el dia
siguiente. Junto a sus raices, que como enormes tentacu-
los se retorcian indefensas en el aire, habian excavado el
hoyo circular que debia alojarlas. Era un pozo. A ojos de
Amelot, una tumba..., una tumba para Yéres. Bajo aquel
tronco gigantesco, ;qué posibilidad tenia el cadéver de ser
descubierto? Nunca hubo una sepultura mas protegida ni
un monumento mas seguro e inmutable.

Los picos y las palas de los siervos yacian sobre los
monticulos de tierra extraida. Amelot se introdujo en el
hoyo y con aquellos aperos cavé hasta alcanzar una pro-
fundidad de dos o tres metros mds. «Un pozo dentro de
otro —se dijo sonriendo—, un secreto oculto en el inte-
rior de otro.»

Cuando hubo excavado lo que consider6 que era su-
ficiente, envolvid el cuerpo de Yéres en su chappe y lo in-
trodujo en el agujero, boca abajo, pero la vida no le habia
abandonado atin del todo: una de esas raras sacudidas se
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apoderd del cuerpo, un sonido ahogado se escap6 de en-
tre los pliegues del chaperon, donde el rostro se hincaba en
la tierra. Todo aquel fardo se retorci6 hasta darse media
vuelta y quedarse boca arriba, el embozo dejé la boca al
descubierto y, como si le aterrorizase el primer contacto
con esa gran madre que lo reclamaba, un grito de terror
atraveso sus labios negros y sus apretados dientes. Con un
movimiento tan rdpido como el impulso que lo habia ori-
ginado, Amelot le tap6 la boca con el pie y levant6 la vista
hacia el siniestro paisaje de troncos del bosque mientras
obligaba a sus oidos a captar cualquier posible suspiro o
grito de ayuda; pero el grito no obtuvo respuesta, y Ame-
lot pudo concluir el entierro sin problemas. Apland la tie-
rra que cubria la nueva tumba, apil6é y quemo6 las hojas
cuyo color rojo no se debia al otofio, eché una mirada a su
alrededor y, de pronto, asaltado por un terror repentino,
huy6 de alli corriendo, presa del panico.

Al dia siguiente, los siervos de Taillebois plantaron
el Pino Negro en la posicion prevista, donde crecié y flo-
reci6 a lo largo de quince afios.
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