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nota de la editora

Considerado uno de los mayores representantes del na-
turalismo americano, a Frank Norris se le conoce por sus 
novelas más que por sus relatos, algunos de ellos extraor-
dinarios, y sin duda alguna habría tenido una influencia 
mayor como cuentista si su carrera no se hubiese visto 
truncada a una edad tan temprana.

Si bien algunas de sus novelas las escribió para satisfacer 
el gusto épico y populachero de la Norteamérica de finales 
del siglo xix, no ocurre lo mismo con sus relatos, donde 
Norris se tomó mayores libertades en cuanto a la trama y 
el estilo. En ellos nos habla de las fuerzas y poderes mo-
dernos, de la corrupción, los monopolios y los ferrocarri-
les que, mediante sus técnicas industriales, perjudicaban 
a los granjeros. O de la gente de las llanuras, atrapada en 
sus soledades y miserias, de los procesos naturales de la 
tierra, la siembra, la cosecha de trigo, la propia natura-
leza. O del mundo de los explotadores y los explotados, 
sujetos por igual a un proceso interminable y sin fin. O de 
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boxeadores, artistas y escritores. O de historias del Oeste 
americano, muchas de ellas ambientadas en la región mi-
nera de las sierras de California, donde Norris nos mues-
tra su vena más cómica, aunque sin dejar de recurrir al 
western con intenciones más serias y dramáticas.

Sus cuentos son fragmentos, escenas, pedazos de vida, 
episodios del destino y el azar, y sus finales, abruptos, im- 
previsibles y, muchas veces, desconcertantes. Si todos 
ellos apuntan a engrandecer el naturalismo americano, 
al mismo tiempo son también una advertencia de que el 
mundo estaba cambiando. 

Norris es un gran narrador, no cabe duda, un maestro a la 
hora de crear tipologías y plasmar lenguajes distintos, un 
contador de historias que contribuyó indiscutiblemente 
a la transformación de la narrativa norteamericana de fi-
nales del siglo xix.
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el juglar de taillebois

Ahora que habían pasado el ímpetu y la exaltación del pri-
mer ataque, Amelot se percató de que no había acertado 
con la debida precisión y que su espada, al apartar rápida-
mente Yéres la cabeza para esquivarla, sólo había logrado 
alcanzar y hendir la base del cuello, detrás de la clavícula; si 
bien con eso ya bastó. El tajo, pese a no ser muy preciso, ha-
bía sido decisivo. Y Amelot observaba con satisfacción que 
la raja en el cuello de Yéres era lo bastante profunda como 
para que se escapara por ahí la vida de cualquier hombre.

Era sólo cuestión de tiempo, de modo que se apartó 
para evitar las terribles convulsiones y espasmos de Yéres, 
y optó por esperar. Nunca había matado a un hombre, por 
lo que ver cómo uno agonizaba de muerte violenta consti-
tuía una escena nueva y sorprendente. La observaba con 
gran curiosidad. Cuando siendo un niño le pusieron la 
primera daga en las manos, su primera reacción fue ma-
tar al gato de la esposa del senescal de su padre. La muer-
te no había sido instantánea: el animal aulló y se retorció 
durante cerca de media hora. Lo recordaba ahora al ver 
cómo Yéres se agitaba y se retorcía en el suelo, a sus pies, 
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primero boca abajo, luego boca arriba, después a cuatro 
patas, restregando estúpidamente la cabeza contra las  
raíces del árbol. La sangre le cubría las ropas y el rostro, 
las hojas muertas se le adherían a las húmedas mejillas  
y el polvo del terreno se convertía en barro rojizo debido 
al rápido e incesante abrir y cerrar de sus dedos. No emi-
tía ningún grito, pero tenía la lengua fuera y la mirada 
fija y expectante.

Amelot nunca supo cuál fue el momento exacto de la 
muerte. Los espasmos y torsiones se espaciaron cada vez 
más, y, tras una pausa más larga de lo habitual, llegó a la 
conclusión de que se hallaba ante una vida extinta, si bien 
con tal de cerciorarse de su muerte apuñaló el cuerpo con 
su misericordia1 para asegurarse por partida doble, y lo  
apuñaló de una manera particularmente suya: determi- 
nó no asestarle ninguna cuchillada al cadáver —no fuese 
que un golpe apresurado le impidiese acertar con peri-
cia—, sino que calculó con mucho tino dónde se hallaba 
el corazón, colocó la punta del puñal justo encima y apo-
yó su peso en la empuñadura; la carne cedió para luego 
abrirse súbitamente, la hoja se hundió hasta el mango y 
Amelot se incorporó con la certeza de que su enemigo es-
taba muerto sin el menor resquicio de duda.

En aquel momento lo primero que le vino a la mente 
fue cómo ocultar el cuerpo. Miró a su alrededor. Se halla-
ba en el corazón de uno de aquellos Nuevos Bosques que 
su muy temido señor, Wilhelmus Conquestor, Dei Gratiae 

1. Puñal que solían utilizar los caballeros en la Edad Media para asestarle un 
misericordioso golpe de gracia al enemigo. (N. del T.)
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Rex Anglicorum —siguiendo los pasos de su ascendencia 
normanda—, estaba sembrando por toda la Inglaterra 
conquistada. El crecimiento de los grandes robles, pinos y 
sicomoros era demasiado lento para la paciencia y el pla-
cer reales, así que los encargados de la expansión forestal 
habían recibido órdenes de arrancar árboles de gran ta-
maño de otras partes de la isla con el fin de trasplantarlos 
en aquellos predios seleccionados como coto de caza para 
el rey. No lejos de donde se hallaba Amelot, yacía uno de 
aquellos árboles, un imponente pino negro, sobre un ca-
rretón con el que los guardabosques lo habían arrastrado 
hasta allí, y debido a lo tarde que era y a la dificultad de 
ponerlo en pie, se decidió posponer dicha tarea para el día 
siguiente. Junto a sus raíces, que como enormes tentácu-
los se retorcían indefensas en el aire, habían excavado el 
hoyo circular que debía alojarlas. Era un pozo. A ojos de 
Amelot, una tumba…, una tumba para Yéres. Bajo aquel 
tronco gigantesco, ¿qué posibilidad tenía el cadáver de ser 
descubierto? Nunca hubo una sepultura más protegida ni 
un monumento más seguro e inmutable.

Los picos y las palas de los siervos yacían sobre los 
montículos de tierra extraída. Amelot se introdujo en el 
hoyo y con aquellos aperos cavó hasta alcanzar una pro-
fundidad de dos o tres metros más. «Un pozo dentro de 
otro —se dijo sonriendo—, un secreto oculto en el inte-
rior de otro.»

Cuando hubo excavado lo que consideró que era su-
ficiente, envolvió el cuerpo de Yéres en su chappe y lo in-
trodujo en el agujero, boca abajo, pero la vida no le había 
abandonado aún del todo: una de esas raras sacudidas se 
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apoderó del cuerpo, un sonido ahogado se escapó de en-
tre los pliegues del chaperon, donde el rostro se hincaba en 
la tierra. Todo aquel fardo se retorció hasta darse media 
vuelta y quedarse boca arriba, el embozo dejó la boca al 
descubierto y, como si le aterrorizase el primer contacto 
con esa gran madre que lo reclamaba, un grito de terror 
atravesó sus labios negros y sus apretados dientes. Con un 
movimiento tan rápido como el impulso que lo había ori-
ginado, Amelot le tapó la boca con el pie y levantó la vista 
hacia el siniestro paisaje de troncos del bosque mientras 
obligaba a sus oídos a captar cualquier posible suspiro o 
grito de ayuda; pero el grito no obtuvo respuesta, y Ame-
lot pudo concluir el entierro sin problemas. Aplanó la tie-
rra que cubría la nueva tumba, apiló y quemó las hojas 
cuyo color rojo no se debía al otoño, echó una mirada a su 
alrededor y, de pronto, asaltado por un terror repentino, 
huyó de allí corriendo, presa del pánico.

Al día siguiente, los siervos de Taillebois plantaron 
el Pino Negro en la posición prevista, donde creció y flo-
reció a lo largo de quince años.


